18個人住在帳篷裏，屋內潮濕泥濘。

零時家庭的廚房。

帳篷社區裏，一個11歲的小女孩在沙子上畫了一個“心”字。

　　央視網（記者王甲鑄　報道）蘆山縣體育館，5.12地震後新建。現在這所新建體育館周邊廣場成為縣城最大的受災群眾安置點，數百頂帳篷，上千個家庭、數萬人在這方圓不足1平方公里的範圍內組成了一個特殊的臨時社區。4.20四川蘆山震後第五天，地震籠罩在他們心頭的陰霾遠未離去，舊有的生活秩序全被打亂，新的生活正在擁擠不堪的帳篷裏悄然開始。

　　湊起來的臨時家庭

　　第127號帳篷裏，3歲半的洋洋直到早上9點半才起床，以往的這個時候，他已經在幼兒園裏吃完早飯，開始上課。

　　母親楊元瓊將洋洋抱出帳篷，放在門口的凳子上。小傢伙虎頭虎腦，對外人問話卻回答的很小聲。127號帳篷裏擠住著18個人，25號晚上還要住進兩個人來。生活環境的突然改變和陌生人的大量出現，讓洋洋有一些怯生。

　　這18個人來自7個家庭，8男8女，儘管此前都生活在縣城裏，但相互並不熟識。20號晚上12點帳篷搭好之後，才臨時住在了一起，一個帳篷裏的臨時家庭在地震過後黑燈瞎火的恐懼、焦躁中湊在一起，睡在一起，吃在一起。

　　因為23日全天降雨的緣故，帳篷裏格外潮濕。被褥散亂在各自席地而就的鋪位上，分成兩邊，中間一條供進出的小通道泥濘不堪，空氣也並不好。

　　帳篷外一角的涼傘下，便是一個簡單的廚房：楊元瓊從家裏搶出了一袋蜂窩煤，63歲的周阿婆從家裏搶出來了7把凳子，爐子是袁國鳳家裏的，其他油鹽醬醋等也都是大家從家裏冒著余震的危險拿來的。

　　互助關愛，以及小算盤

　　楊元瓊從桌子上的簸箕裏拿起一個包子，有點冰了，又從蜂窩煤爐子上的鍋裏拿出一個熱的，遞給洋洋。這些別人送的肉餡包子是127號帳篷今天早上的早餐，也是地震之後他們吃的第一頓“肉”。儘管如此，早上記者見到的8個“家庭”成員也只是每人吃了一個。

　　另外，桌子旁邊的兩個小盆裏還放著一些臘肉香腸和炒肉片，但沒有人動，是帳篷成員老陳昨天冒險回家從冰箱裏拿回來的，周阿婆説，這個要等到晚上再熱，“不知道到什麼時候，要省著點吃”。

　　“用完了，能買到就去街上買，大家誰也不計較誰花錢，都是受災的人，一起用”，楊元瓊説。

　　早飯過後，周阿婆用爐子上的熱水衝了一碗感冒顆粒，和其他幾個女人坐在餐桌旁説起閒話，語速極快的四川話並不容易聽懂，中間楊元瓊的丈夫從帳篷裏走出，撿起地上的兩塊垃圾，幾個女人笑了起來：“當起志願者了喔”，這樣的情景仿若平常。

　　與此同時，133號帳篷也結束了他們的早餐：稀飯。這個由八個小家庭組成的帳篷家庭裏住著20個人，在20日地震當晚甚至擠進去了30個人，蹲至天亮。

　　帳篷裏住著一對在蘆山做五金生意的江蘇夫妻，地震之後無處可去，有相熟的客戶介紹到了133號帳篷。“每天不吃飯，去外面領免費發放的吃，他們覺得不好意思吃我們做的，覺得打擾了我們，大家都是災民嘛”，帳篷住戶李紅芳説。

　　一側的道路上，尚沒有編號的另外一家帳篷裏，陳麗正在整理一大堆的紙尿褲，這個略小一點的帳篷裏住了5家人，實在擠得不行，陳麗和丈夫打算搬家。收拾的時候，一個男人進來説話，要把放在床舖上的一頂還沒有拆箱的帳篷拿給別人去用，遭到了陳麗和陳麗姐姐的極力反對，男人沒有説話怏怏而去。

　　“我有兩個小孩，還都在吃奶粉，人多空氣又不好，我們自己還要用啊”，陳麗説。

　　地震陰霾籠罩

　　周阿婆是蘆山縣城的一名清潔工。地震當天因為是週末，早上多睡了一會，沒想到發生了地震。中間回了一趟家拿了一些必需品，因為害怕余震，急忙從二樓的房間窗戶上扔出來就趕緊離開了，甚至忘了拿換洗的衣服。中間給老伴説想回去拿一下，結果被“罵”了一頓，“偷著回去，我説你偷著回去，地震你能知道？”

　　4月24日，零星的余震依然不斷，危險也時刻存在著，除非急缺的必需品，帳篷成員都不再回家，儘管家裏有他們省吃儉用後置的家業，冰箱裏還有吃食。“前兩天一個女的，回家拿金耳環，結果碰到余震，房子垮了被砸死了”，頓了一會，周阿婆説。

　　袁國鳳在地震的時候，正在地裏栽玉米，震後急急忙忙趕回家，擺在他面前的是已經全部垮掉的房子。“才剛把房子修完，修房子花了10萬，這下啥都沒了，一輩子的心血都在這裡了”。

　　“我娃他舅媽，地震的時候還懷著孕，床上大娃還沒有起床，抱起娃就鑽到了床底下，結果地震把床甩開了，娃沒了，她自己肋巴（肋骨）斷了……都是好慘哦……”説起這段，袁國鳳情難自已，眼角泛起淚花。

　　楊元瓊的大兒子在廣東電子廠打工，地震後一度無法聯絡到家裏人。最後終於打通了電話，聽母親説家裏一切都好，哭的説不出話來。“他今天就回來了，我説你別回來，吃沒得吃，住沒得住，我們都好著，他堅持要回來看看，在電話裏給我説，‘你們出個啥子事，留下我一個人咋辦'……”

　　帳篷社區裏，相熟的鄰居碰見了，問候最多的是有沒有帳篷，家人怎樣、房子怎樣、地震時怎麼逃脫……五天之後，地震依然讓人們心有餘悸，而余震的危險也無處不在。

　　被改變和被開始的生活

　　楊元瓊在等待兒子回家的同時，也在掛念女兒。女兒在天泉縣讀高三，昨天匆匆回家一趟就離開了。因為學校受損，今天要和同學們一起乘車前往溫江異地復課。“也不知道住的咋樣，再有40多天就要高考了”，楊元瓊語氣低沉。

　　而蹬三輪車和打零工的丈夫説起以後的生活則語氣焦躁，抱怨沒有帳篷，沒有食物，一個月600元的生活費哪來？

　　袁國鳳已經不去玉米地裏了，她沒有心思再去做這些。但倖存下來的三頭豬和一隻雞還需要她一天回去一次，“你不喂它，它又沒有死”。但更讓她心傷的依然是房子。“修新房借的款還沒有還完，房子就跨了，你想我們都40多歲了，苦不動了”。

　　沉默片刻，又説：“必須要從難受中走出來，苦也一天，樂也一天，過一天再説嘛”。

　　與此同時，在體育館北側的一個帳篷裏，2歲半的沈可偉指著上空不時飛過的航拍飛機高興的又叫又跳，而獨自一人帶孩子的母親周萍則正靠在被子上，用本子仔細記下帳篷生活所需要的用品，計劃著以後。

　　隔壁帳篷裏，衛大媽的經營許可證挂在樹上，擺著香煙的帳篷窗口前兩個穿著迷彩服的民兵每人花了6塊錢買了一盒煙，小商店已經已然開業。

　　十米之外的取水點上，女人們正抱著大盆的衣服，蹲在地上忙著滌洗。

　　震後第五天，在23日整天的陰雨之後，蘆山縣城天空放晴。不管主動或被動，帳篷社區裏新的生活已然開始。