8月25日晚，從獅泉河鎮出發的一輛客車連夜疾馳在通往拉薩的219國道上。車上載著陜西省第六批援藏幹部、噶爾縣委書記張宇的遺體。由於阿裏地區沒有火葬場，因而不得不將張宇的遺體送往拉薩火化。

就在幾天前，張宇這個來自三秦大地的熱血漢子永遠倒在了獅泉河畔的住所裏，用44歲的青春年華兌現了他“以孔繁森同志為榜樣、視阿裏為第二故鄉”的錚錚誓言，也將對噶爾人民的熱愛留在了象雄故里、獅泉河畔。

追尋孔繁森的足跡

張宇出生在陜西岐山縣。1991年大學畢業後參加工作，張宇先後擔任共青團寶雞市委副書記、書記，寶雞市金臺區副區長，金臺區區委常委、組織部長等職務。2010年，對口援建阿裏的陜西省選拔第六批援藏幹部，42歲的張宇積極響應組織號召，毫不猶豫地報了名。同年6月，張宇作別年邁的父母、牽掛他的妻兒，毅然踏上了援藏的道路並擔任阿裏地區噶爾縣縣委書記。

噶爾縣海拔4300米，既是阿裏地委、行署所在地和地區中心，也是一個邊境縣，經濟社會發展水平和基礎設施建設相比內地有不小的差距。甫抵噶爾的張宇，不顧尚未適應的高原反應，立即開始下鄉摸底調研。兩個月間，他走遍了全縣的各個鄉鎮、村組，與廣大基層黨員幹部和群眾深入溝通、交換意見，一條適合噶爾縣情的發展思路在他的腦海裏成型了。2010年11月，張宇提出了“建設藏西中心城市、阿裏經濟強縣、邊境模範縣”三大戰略目標，噶爾縣明確了發展方向。

圍繞三大戰略目標，張宇開始了馬不停蹄的工作。他首先從事關群眾生計的牧業入手，開展了人工種草。“我們從陜西引進了紫花苜蓿並試種成功，這是在海拔4000米以上的高原地區首次試種成功。”彼時的張宇，談起人工種草時興奮之情溢於言表。紫花苜蓿人工種植面積提高到7000畝，張宇還提出每年擴大1萬畝、3年後達到5萬畝、農牧民人均7畝的目標。

在高海拔、生態脆弱的阿裏地區，能否發展工業、該不該發展工業一直困擾著當地幹部群眾。“噶爾縣不能自外于工業化潮流，仍然要走工業化的道路，但要以不破壞生態環境為前提。”張宇的一席話讓大家心裏一下子亮堂了。而從西北綜合勘察設計院請來的專家考察後，得出的結論同張宇一致，那就是發展高原特色産業。如今，噶爾創辦了佔地300畝的獅泉河生態産業園，全面打造以極地特色高端産品為主導的省級以上綜合區。投資1500萬元的混凝土項目已開工建設；噶爾縣高效設施農業示範園區的建設，也極大地豐富了獅泉河鎮蔬菜供應；加木村紅柳公園、那木如溫泉等景點建設，僅去年就實現旅遊收入78萬元……

他的心裏裝著老百姓

行走在獅泉河鎮，街道乾淨、草木蔥鬱，讓這個地處西部邊陲的重鎮給人深刻的印象。而幾年前，這裡還是風沙肆虐，市政建設落後。這樣的巨變要歸功於張宇提出的“打造西藏最乾淨城市”的階段性目標。

為了改善環境衛生，張宇親自帶領幹部職工走上街頭，對獅泉河鎮市容市貌進行清理。他們耗時40天，拆除了獅泉河鎮入口處的棚戶區。同時，拿出援藏資金，增加環衛工人人數、提高他們的工資待遇，並購買了30多萬元的壓縮式垃圾處理車。此外，噶爾縣連續兩年共投資500萬元用於推進城鎮園林化建設，全面打造“園林宜居噶爾”。

在噶爾縣扎西崗鄉典角村，一棟棟整齊的二層小樓正在緊張施工當中，讓這個地處邊境一線的村莊有了現代文明的駐足。這個村莊氣候條件惡劣，距離縣城較遠。張宇多次實地考察後，爭取到陜西援藏資金4200萬元，實施了典角邊境模範村建設項目，給典角二組的22戶群眾每戶修建了一套兩層住房以及相關配套設施。

“我這輩子都沒想過能住進兩層高的大房子。”典角村65歲的老支書嘎瑪次仁紅著眼圈説，“現在我們馬上就要搬進去了，張書記卻走了……”

陜西省第六批援藏幹部、噶爾縣委副書記程文傑説，一次他和張書記下鄉，由於天色已晚，可能無法到達預定的村組，便勸其返回縣裏，改日再去，卻被張宇斷然拒絕了。不巧此時汽車又陷進了沼澤當中，張宇第一個脫掉鞋子跳進冰冷刺骨的泥水裏，繼續向前走去：“今天就是走也要走到村裏去。”

在張宇擔任縣委書記的兩年時間裏，噶爾縣民生工作穩步推進，累計發放醫療、養老、農牧民群眾及牲畜過冬飼草料等各類補助300多萬元，城鎮失業率控制在3‰以內，投資577萬元完成了校舍維修工程，小學入學率達到99.92%，初中入學率達到97.63%。

獅泉河畔的哀思

作為一名援藏幹部，在短短兩年多的時間裏，張宇用他的足跡丈量了噶爾的土地，用他的行動走進了群眾的心裏，用他實實在在的工作成績詮釋了新時期黨員幹部應有的風采。

兩年來，張宇幾乎全勤全崗堅守在噶爾縣委書記的崗位上。每年一次的休假，他只能趁著春節期間，匆匆忙忙地回到陜西與家人小聚，假期還沒結束，便冒著接近零下30攝氏度的氣溫返回阿裏。今年1月，張宇的父親去世，由於工作需要，他甚至沒來得及處理完父親後事，便又回到了工作崗位。那時，張宇臂纏黑紗、面容沉靜地堅持工作的形象，深深印在了噶爾縣幹部群眾的腦海中。

作為領導幹部，張宇不僅對工作要求嚴格，更是嚴於律己，他常常説的一句話是：“權力有限，責任無限，時間有限，目標無限”。針對個別幹部作風懶散、做事拖遝的問題，他&&進行整頓，對每一項工作都定好時間表，工作安排下去後，他會不定期地督導檢查。在這樣一位“好班長”的帶領下，2011年，噶爾縣獲得阿裏地區縣級領導班子綜合目標管理責任制第一名、社會管理綜合治理工作第一名、2010—2011年度黨風廉政建設責任制先進單位、基層黨建責任制第二名……

8月21日，天空下著毛毛細雨，張宇參加了在戶外舉行的阿裏地區基層組織建設年現場經驗交流會。由於衣著過少，在寒風中他凍得有些發抖，但仍然一絲不茍地向與會代表介紹噶爾縣的基層黨建相關情況，直到會議結束才返回。當天晚上，他一直在醫院輸液到淩晨，直到感覺稍好些後，才對守護在旁的同事説：“我沒事了，大家都回去吧。”

張宇是第二天早上9點被發現躺在宿舍地上的，“他的臥室門半開著，人穿著睡衣，頭朝外趴在地上，手裏攥著盆景上扯下的幾片葉子。”阿裏地區行署副專員田建文説，醫生搶救了47分鐘，但還是無濟於事。

“陜西漢子張宇，從故鄉出發，懷抱理想信念，支援西藏阿裏。如今，他走了，犧牲在喜馬拉雅山脈和岡底斯山脈之間的古戰場上，那個地方叫噶爾，在地球最高的地方，終年盛開著雪蓮花。”一位熟悉張宇的作家如是寫道。