新中國史詩：西藏牧民北遷無人區建縣記

　　央視網特稿（記者 何川）平均海拔5000米以上的青藏高原北部，氧氣全年不足內地含氧量四分之一的可可西裏西南方，全年200天刮著8級大風，這就是西藏那曲地區雙湖縣。

　　1976年前後，在11.67萬平方公里的荒漠凍土上，一萬多牧民趕著牛羊毅然北遷，找水源尋草場，三遷行政中心，來到雙湖，與這裡的數十種珍惜野生動物共同繁衍生息。兩代人、三十多年心血，西藏牧民終於建成有一萬三千多人口的世界海拔最高縣。這段故事因離我們太遙遠而鮮為人知，現在是時候揭開它的面紗了。

　　象雄古國故地成了“鬼地”

　　無人區的來歷：一紙政令瓊隆銀城消逝人間

　　雙湖縣措折羌瑪鄉前老鄉長，69歲的才多坐在藏床上，繪聲繪色地從上古時期講起了我們不曾聽過的傳奇故事。

　　“這裡曾經有一個古老王國統治過，藏王松讚幹布把妹妹嫁給最後一個王子李秀攝，然後兄妹二人聯合殺了他，這裡才漸漸沒了人煙……”

　　昔日無人區，上古時候曾屬一個古老王國？

　　記者震驚之餘發現才多老人並非空談，據1987年到雙湖采風的西藏著名作家馬麗華講述：“措折羌瑪鄉向西300多公里有一個湖叫當熱雍錯，湖邊有一座山叫達爾果雪山，山中有一座廟叫玉本寺，寺廟附近有上古王宮的遺址，這便是老人所説的古老王國--象雄古國之中象雄的皇宮，這一山一湖一寺，就是象雄古國國教——苯教(俗稱黑教)的聖地，聖城……”

　　據了解，象雄古時寫作“羊同(楊同)”，出自唐貞元年間杜佑所著《通典》：“羊同(楊同)東接吐蕃，西接小羊同國，北直于闐，東西千里，勝兵八九萬，辮發氈裘，畜牧為業，地多風雪，冰厚丈余，物産與吐蕃同……”

　　象雄盛況遠去，昔日古都瓊隆銀城消逝在冰雪寒風中，成為謎團。吐蕃遷都拉薩、滅象雄後，昔日王城腳下的措折羌瑪等地成了邊地。

　　才多又講一個傳説：“舊西藏有一個小稅官，他走到現尼瑪縣江愛雪山前便返回了，稅官回去對官老爺説：‘江愛雪山那邊，天和地連在一起，一人站天際，把地上的水用繩子挂在背上，天空的火拴在腰間，手中叉子槍劃過天空直指我。’官老爺一聽，原話上報了政府，政府便正式行文把雙湖縣幾乎全部屬地劃作無人區，稱為‘鬼地’，稅收、政令到此為止，雙湖無人區的名號就此傳遍藏區。

　　無人區有歌聲：馱隊俠盜歌在蹄印早消散

　　有了舊西藏政府的政令，牧民到了無人區就是自由民了。所以藏北有民諺：“過了嘎爾、瑪爾、扎馬松，人無貴賤分”，於是無人區漸漸成了馱羊鹽隊、草原俠盜和極少數獵人的天堂。

　　才多是西藏最後一批馱羊鹽隊成員，在此之前，雙湖到日喀則、拉薩的鹽路已有千年曆史。才多出生在夏達竹根(音譯)，嘎爾雪山附近，距現措折羌瑪鄉80多公里。才多説：“我們那個地方的人最喜歡去彭葉茶卡(鹽湖藏語叫茶卡)，那裏的鹽好，離家近，但最好的鹽産在孔孔茶卡。去彭葉茶卡要十天路程，堆鹽、瀝幹、每只羊馱十六斤左右往家裏走，到家了休息兩天往日喀則趕，去時必經一個叫瓊的地方，瓊地遍地毒草，羊吃了就死。一整天時間，我們不停地趕羊，直到天黑才能休息。趕到日喀則時差不多一個月過了，在日喀則把鹽、羊子一起買了回到家，跑一趟鹽路要差不多三個多月時間。一路上馱鹽不能取下，羊子在路上累死、病死的很多，可為了生活也沒辦法心疼羊了。”

　　1975年，才多第十四次、也是最後一次去孔孔茶卡馱鹽到拉薩，穿過無人區、翻過念青唐拉山，經過羊八井，從當雄進拉薩，這條鹽路更遠，他們來回一趟走了一年多。

　　馱鹽路上千年流傳著鹽歌，還有俠盜歌。才多是幸運的，他參加馱隊時西藏已經和平解放，14次馱鹽一次也沒有被搶過。才多説：“聽老人講他們遇見過強盜，西藏的俠盜只搶東西，還要留給足夠活下去的口糧。哈薩克那邊過來的強盜很兇，要殺人。”而今，俠盜早已絕跡，留下俠盜歌傳唱至今。

　　也許從象雄古國起，雙湖就是所有高原王國的取鹽之地，只是目前無從考證。馱隊俠盜，歌聲還在，千年奔走羌塘卻沒有留下一絲痕跡。現存藏北的古老鹽歌淒涼豪邁，真實記錄了吐蕃時期起舊西藏大部分食鹽來自雙湖。無數條早已消失的鹽路讓西藏牧民記得雙湖，只是當年它的名字叫“鬼地”。千年過去，雙湖無人區依然是藏羚羊、野牦牛、狼群的天堂。

　　從無人區到世界海拔最高縣

　　萌芽：一個奇人和十八勇士

　　説到雙湖縣就必須要説起一個奇人和十八勇士。人是洛桑丹珍，他是推動納倉德巴部落後裔進萬人北進的領頭人，十八勇士則是當年進無人區探路的工作組。

　　據措折羌瑪鄉幾位老人回憶，1971年初夏，33歲的洛桑丹珍和次登、謝長生三人隨吉瓦鄉牧民翻過木嘎雪山一探無人區，走到加林山，發現水草豐茂，野生動物成群奔跑，因此萌生北遷念頭；1973初夏，恢復申扎縣縣長職務的洛桑丹珍一行五人二探無人區，過了加林再向北，翻過舊西藏稅官所講江愛雪山，在戎馬溫泉附近試種青稞成功。

　　1974年5月，申扎、安多、班戈三個工作組分頭挺進無人區，相約在無人區的腹地匯合，最後失敗，這是三探無人區。第三次探路，申扎縣工作組叫加林(以第一次到無人區的加林山命名)工作組，加上洛桑丹珍一共十八個人，加林工作組在洛桑丹珍的帶領下探明無人區情況，推動了整個北遷，促成雙湖誕生，他們被雙湖牧民傳為十八勇士。

　　誕生：四年北遷路漫長

　　從探路到萬人北遷，雙湖人用了4年時間。

　　1974年初，洛桑丹珍和加林工作組成員在那曲地區行署的支持下動員了第一批申扎縣六鄉5000多牧民、52萬頭(只)牛羊緩緩挺進無人區。以公社為集體，以家族為紐帶，納倉德巴後裔踏上這片塵封已久的古國，喚醒了這裡埋藏多年的生機，為尼瑪縣的成立奠定了基礎。

　　1975年底，西藏自治區黨委、政府決定：申扎、班戈共7個鄉一起北遷藏北無人區，在加林工作組基礎上組建辦事處。1976年1月，卡車拉著供銷社的補給在錯尼茶卡之間紮營，措尼茶卡的漢語意思是兩個鹽湖，辦事處因此得名雙湖。

　　正名後兩年裏，七鄉牧民緩緩北遷，遭遇雪災、毒草、毒水諸多坎坷。才多回憶：“北遷前，工作組派人來公社裏動員大家入黨，聽完他們講的故事後我覺得，共産黨是很多人的血凝結成的，共産黨人是肯為別人犧牲自己的英雄。我們公社7個人在北遷前寫了申請入黨，只有我和另一個人批了。北遷開始，我們都&&衝在前面，每天出發都像上戰場打仗。”

　　憑著豪邁、勇於犧牲的意志力，在洛桑丹珍等一批共産黨人的帶領下，雙湖辦事處相關牧民北遷安置工作于1977年底宣告完成。雙湖辦事處北遷至現措折羌瑪鄉查倉村。雙湖辦事處粗略統計，此次搬遷前後涉及一萬多牧民、上百萬牲畜，是藏北高原有歷記載以來唯一一次大規模人類遷徙活動。

　　建制：團結起來活下去

　　近萬牧民、百萬牲畜在如此艱難的環境下如何生存？這是雙湖辦事處面臨的首要問題。

　　才多講道：“當時，很多牛羊耳朵都凍掉了，公社的馬群放養在外面，五十多匹被狼群禍害掉。最遠的一個鄉，幹部到查桑區辦事處開會自己要帶上十天干糧。1980年我當了查桑鄉副鄉長，我們的黨員幹部就和牧民們講，你們看無人區的草稀稀拉拉，營養比老家的高幾倍，在冰天雪地裏活了幾萬年了，為什麼，就因為他們的根連在一起，團結起來，我們就能活下去！”

　　“團結起來活下去”在嘎措鄉徹底實現了。

　　嘎措鄉是從申扎縣嘎措湖畔整體北遷而來，沒了湖卻保留了湖的名字。包産到戶時，鄉黨委書記白瑪和全鄉牧民商議決定：不分家，抱成團活下去。之後，嘎措鄉制定了嚴格的分工制度，細則規定了放一頭大羊、中羊、小羊的工分差別，精確到小數點後面六七位。現在，嘎措鄉依然堅持集體經濟，已經成為了雙湖縣的第一個小康示範村。

　　團結的力量戰勝了無數天災，雙湖辦事處從查桑搬遷至現多瑪鄉索嘎魯瑪，並於1993年更名為雙湖特別區。現雙湖縣衛生服務中心主任班覺回憶，1976年，年僅18歲的他被派到遼寧進修醫務基礎知識，回來後成為第一批雙湖的醫生，從外科包紮到內科結紮，從急救到接生全都要他一個人幹，後來每個鄉的衛生所慢慢建起來，藏醫也逐步完善了。現郵政局老職工松地回憶，1976年剛參加工作時，整個雙湖只有一台發報機。到了1983年信件、報紙可以郵寄了，再後來各鄉通了衛星電話，包裹也可以郵寄，郵局也成型了。

　　現任雙湖縣政協主席阿更，1982年是四個公社的放映員，經常趕著四頭牦牛走鄉串戶放電影，後來做了13年鄉黨委書記，4年雙湖特別區區長。他對雙湖的發展經歷最熟悉不過：“我剛到鄉政府任職時只有5個人，什麼機構都沒有，調離時鄉上各職能部門基本齊全，學校、衛生所也建起來了，黨員從30多人發展到80多人，我還記得牧民黨員的黨費每年是一分錢，雖然少，可是每年交錢的時候牧民黨員都會特別有榮譽感，這是當年北遷留下來的可貴精神。”

　　經過20多年的發展，雙湖成長為一個建制齊全的行政區域。2002年接受中央企業對口援助後，基礎設施突飛猛進，逐漸蛻變為實質上的成建制縣。

　　涅槃：在雙湖網購兩周內也可到貨

　　30多年過去了，轉眼到了21世紀，雙湖特別區一萬多牧民已經在這片土地上繁衍生息了兩代人。在雙湖出生的第一代人已經成為家裏的主要勞動力。羌塘國家自然保護區成立後，全區近三分之二區域劃入保護區內。草場補貼、醫療報銷、上學三包、無抵押信用貸款等一年年完善直至達到全覆蓋，牧民和這裡的幾十種、上百萬頭(只)野生動物和睦共處，堅守生命高地。

　　經過多年的爭取，2012年雙湖迎來了涅槃時刻：當年11月，國務院批准設雙湖縣，轄6鄉一鎮11.67萬平方公里。至此，耗費36年心血，近萬牧民北遷昔日無人區終建成了世界海拔最高縣。正名三年後的雙湖縣生機一片：317國道馬上能通到家門口，通縣柏油路指日可待；電信移動網絡信號已經全覆蓋，在雙湖可以網購全國商品，平均兩週到貨，選特價商品還可以包郵；衛生所前三層大樓主體已經竣工，這是雙湖歷史上第一座帶電梯的大樓，投入使用後雙湖縣人民醫院整建製成立也不會很遙遠；越來越多來西藏的遊客知道雙湖縣，藏北野生動物、有待挖掘的歷史遺跡、粗狂自然的遊牧生活對遊客的吸引力越來越大……雙湖縣縣委書記南培説：“無人區是舊西藏政府懶政、編造的謠言，雙湖人用生命明證了，雙湖就像埋藏已久的明珠，現在是它發光的時候了。”