馮驥才：名人故居的進退兩難

　　説到當前名人故居的話題，馬上想到一個詞兒：進退兩難。

　　一邊是歷史巨人的故居被推土機一個個夷平，城市失去了自己這種靈魂性確鑿的存在；一邊卻是一個個名人故居被作為旅遊的景點與招牌“開發”出來，亮閃閃推到人們面前。可是，待走進這些重新“打造”的名人故居裏，不過是一些老照片，陳年的傢具什物，墻上挂著臨時搞來的、往往與這些故居主人並無關係的老字畫；空洞乏味，沒有感覺。

　　造成這兩種極端性問題的是沒有認識到名人故居的真正價值；或者都是從實用和經濟價值看待與對待名人故居。當認為名人故居沒有什麼實用價值時，想也沒想就一揮而去；當看到名人故居可以招引遊人、賺得錢財時，便急急忙忙一通兒塗脂抹粉地推將出來。

　　名人故居的價值不是物質性的，而是精神性的。它們大多普普通通，看似平常，甚至狹小簡陋，可是當我們得知一種曾經影響世人的精神或時代審美誕生其中，它就變得異樣神奇，散發出奪目的光彩了；就像我們在巴黎近郊奧維爾那間不足七平方米的斜頂而昏暗的凡高故居感受到的——那真是一種震撼！由此我們更堅定地認為：名人故居的真正意義是，在歷史巨人這個特定的生命場中，將他們的精神影響後人。

　　所以説，名人故居的工作是致力體現一個個非凡的個性的精神與品質。

　　由於過去對名人故居認識有限，許多故居得不到保護而不復存在；偶有存留，時過境遷，故居主人留下的大量實物和細節也漸漸消失。一旦動手去建，難免把它們當作那種古村落的財主們的宅院熱熱鬧鬧佈置一下，就推到旅遊市場裏了。

　　關鍵是要聘請專家。其實凡重要的歷史名人，大都有學者專事研究其生平傳記、性情習慣和事業歷程。文化上的事，離開專家、離開文化的性質和規律就難免錯誤百齣。當然，更關鍵的還是我們的“名人故居觀”：到底想以故居建設來增強一個城市或地方的精神文化，還是只想用它牟利賺錢。(馮驥才)