名人故居去與留：既不是包袱，也不是搖錢樹

　　城市化進程加快，人口急速膨脹，是“拆”還是“保”？名人故居對一座城市意味著什麼？究竟如何“保”才有現實可行性？透過名人故居的當代命運，我們又看到文化遺存保護的哪些局限性和哪些迫切性？

　　一系列現實問題擺在當代人的面前。

　　“救救遺産”！“搶救名人故居”！“莫讓遺産在我們的手中斷代”！近年來，這類聲音越來越大。

　　歷史觀念問題，實踐法規問題，等等，如何解決？

　　在此將有關問題拿出來探討，冀望能夠交流信息，謀取共識，讓文化遺産能夠“長居久安”。

　　——編者

　　是只用“名”，還是看重“人”

　　名人故居進退兩難

　　馮驥才

　　説到當前名人故居的話題，馬上想到一個詞兒：進退兩難。

　　一邊是歷史巨人的故居被推土機一個個夷平，城市失去了自己這種靈魂性確鑿的存在，泯滅掉一份份珍貴的遺存，城市因之一點點減少它歷史積澱的厚重；一邊卻是一個個名人故居被作為旅遊的景點與招牌“開發”出來，亮閃閃推到人們面前。可是，待走進這些重新“打造”的名人故居裏，不過是一些老照片，陳年的傢具什物，墻上挂著臨時搞來的、往往與這些故居主人並無關係的老字畫，再加上一些傳記性和功勞簿式的文字簡介；空洞乏味，沒有感覺；然而，這樣的故居正在各地爭先恐後地被“打造”著——特別是旅遊資源匱乏的地區。

　　造成這兩種極端性問題的是沒有認識到名人故居的真正價值；或者都是從實用和經濟價值看待與對待名人故居。當認為名人故居沒有什麼實用價值時，想也沒想就一揮而拆；當看到名人故居可以招引遊人、賺得錢財時，便急急忙忙一通塗脂抹粉地推將出來。這兩種極端看似相反，立腳點卻都是功利主義地對待文化。

　　文化的價值主要是精神價值，名人故居亦然。它的價值不是物質性的，而是精神性的。有人會説故居建築不是物質的嗎？但單看物質恐怕並不珍貴，它們大多普普通通，看似平常，甚至狹小簡陋，可是當我們得知一種曾經影響世人的精神或時代審美誕生其中，它就變得異樣神奇，散發出奪目的光彩了；就像我們在巴黎近郊奧維爾那間不足7平方米的斜頂而昏暗的梵高故居感受到的——那真是一種震撼！由此我們更堅定地認為：在歷史巨人這個特定的生命場中，名人故居的真正意義，是用精神影響後人。

　　所以，名人故居要致力體現一個個非凡的個性的精神與品質。如果從精神層面上去建設名人故居，一定會著重名人的“人”；如果只想打賺錢的主意，一定只想用他的“名”。

　　由於過去對名人故居認識有限，許多故居得不到保護而不復存在；偶有存留，時過境遷，故居主人留下的大量實物和細節也漸漸消失。一旦動手去建，卻不知如何來做；再加上對歷史文化知之有限，難免把它們當做那種古村落的財主們的宅院熱熱鬧鬧佈置一下，就推到旅遊市場裏了。

　　關鍵是要聘請專家。其實，凡是重要的歷史名人，大多有學者專事研究其生平傳記、性情習慣和事業歷程。惟專家能細心挖掘史料，察覺埋藏在看似平常的故居中尚存的珍貴細節，設法再現故居主人獨特的文化氛圍與生命氛圍。文化上的事，離開專家、離開文化的性質和規律難免錯誤百齣。當然，更關鍵的還是我們的“名人故居觀”：到底想以故居建設來增強一個城市或地方的精神文化，還是只想用它牟利賺錢。

　　（作者係中國文聯副主席）