劉貴華是一名送車司機，他所在的公司和南昌一家大型汽車製造企業合作，將新出廠的汽車送往全國各地的銷售點。劉桂華接到公司派的單後，10日一大早便從南昌開車出發了，車輛行經豐城、永新，穿過湖南腹地進入廣西境內，抵桂林。記者隨車用鏡頭記錄了送車司機的生存狀態。

出發

　　10日是週六。早晨6時，天還沒亮，南昌井岡山大道上，劉桂華發動昨晚剛提到的汽車就上路了。這趟旅程目的地是桂林，按照車廠的計算，路上要跑1050公里。

在路上

　　“賺的錢都是辛苦錢，車廠按照公里數算錢，1.2元/公里，油費、食宿自理，剩下的錢就是賺的。”車出南昌，進入國道，汽車一直保持著70碼的速度，“這樣省油”。出門前，我加了330元的柴油，在油壺裏還裝了50元的油備用，不出意外，這些油正好能到達桂林。“走國道是因為省過路費。”送車司機對各地的收費站瞭如指掌。

食宿

　　“這個行業很苦。”1974年出生的他已有20年駕齡，幹過的哥，給老闆開過車，最後還是選擇了司機裏最苦的行當。“我們送車司機有四大爛：走的路爛，吃的飯爛，睡的床爛，坐的火車爛(最便宜的火車)。”

　　車到豐城，吃過一碗2.5元的米粉後，劉貴華找到了兩個同去廣西方向的同伴。“結伴是為了互相有個照應，同時互相平攤費用，降低成本。”

　　除了吃飯，車一路不停。10日中午，在江西永新縣一家餐館打發午餐後，進入湖南境內。因為道路熟悉，當天22時，車穿過湖南腹地進入廣西境內。經過多次尋覓，他們在國道旁的一家旅社，花15元住一晚大通鋪。

返昌

　　11日上午，車從全州出發，進入桂林。進城前，劉貴華在一家洗車鋪花15元洗車，當經銷商在他的送車單上蓋章後，劉貴華告訴記者，這趟送車任務才算完成。這次他能凈賺600余元，這些錢都是一點點省出來的。“雖然到了桂林，但他和同伴都想著儘快趕回南昌。”他們要趁著汽車銷售旺季，多送出幾臺車。

　　-記者王祺圖/文