王悅生：“山楂樹”能拯救浮躁的“中國電影”嗎

    被稱為史上“最乾淨”愛情的《山楂樹之戀》終於如期在全國上映，沒有星光熠熠的璀璨，也沒有前期高調的宣傳，特有的“張氏”風格加上如“山楂花”一樣潔白、純凈的平民敘事，讓很多人在“沉思”與“眼淚”中重填了自己的青春記憶。

    但是，“電影”畢竟只是“電影”，走出影院，置身於“工具主義”氾濫的社會劇場，我們又不得不忙著加快腳步，吃力地偽裝著另一個“自我”，“躁動”地等待著下一場“感動”將我們重新打回“原形”。

    在“星、性、腥”長期佔據著各大媒體頭條，“二奶”、“一夜情”和“自曝性經歷”日漸成為“高頻”公共詞彙的今天，“柏拉圖”式的純潔愛情早已變成了令人倍感“陌生”的陳年往事，在此背景下上映的《山楂樹之戀》自然也就成了公眾寄託“純凈”與“美好”的“許願樹”。

    其實，嚴重貧血的“公共娛樂”市場缺失的豈止是純潔的“愛情”元素，機械的“刺激”、畫面的“狂歡”已經讓原本“神聖”的文藝作品喪失了應有的“風骨”與“靈性”，漸漸變成了“懶婆娘的裹腳布”，既“長”又“臭”。

    被奉為“亞洲頂級導演”的賴聲川曾坦露，內地拍不出真正能稱得上經典的“世界級”影片，主要是因為我們文藝界的人心靈太“臟”。反觀膽汁躁動的中國影視界，“票房”和“名利”的喧囂已經讓現在的“電影人”無法聽到來自“本真”與“人性”的天籟呼喚，更忽略了藝術“大觀園”裏最美卻最容易被遺忘的“風景”：純潔與自然。

    當公眾唏噓于《山楂樹》和《白鹿原》劇組均為找不到“清純”女演員而發愁時，當人們瘋狂地到處搜索“色戒”未刪節版的電影資源時，整個社會上層建築的軀體就會因缺乏“清新”的氣息而昏厥，經濟發展的“磨盤”也會因此背負“生命不能承受”之重，最終失去高速運轉的“源動力”。

    情節並不“曲折”的《山楂樹》之所以讓我們的心靈産生悸動，讓很多人品嘗到了久違的“眼淚”滋味，恐怕正緣于孫紅雷所説的那樣：這部電影很安靜。

    而一位哲人曾説過：安靜是最好的精神體操。早已發育畸形的“公眾娛樂”和“中國電影”也許只有學會安靜、懂得聆聽，苦練內功，才能恢復往日的“健碩”與“風采”。