　　被海嘯衝上樓頂的觀光船。

　　“希望之松”昂首挺立。

　　2012年3月3日，在日本東北部的小鎮，即將滿周歲的嬰兒攥著曾祖母的手指。這名嬰兒于2011年3月11日日本大地震當天在宮城縣石卷市紅十字醫院降生。

　　紀念數百電車停車默哀

　　日本政府定於11日下午在首都東京皇宮前的國立劇場舉行追悼儀式。一年前地震那一刻，當地時間14時46分，全日本將為遇難者默哀。

　　屆時，首都圈主要私營鐵路運營商旗下數百列電車將停車，呼籲乘客默哀。位於東京銀座商業區的和光百貨大樓將鳴鐘11響，一分鐘默哀後再次鳴鐘11響。分管日本皇室事務的宮內廳9日宣佈，天皇明仁將與皇后出席追悼儀式並致辭。

　　明仁現年78歲，上月18日接受心臟冠狀動脈搭橋手術。宮內廳説，考慮天皇身體狀況，出席時間將從原先計劃的40分鐘縮短至20分鐘左右。日本駐海外大約200座大使館和總領事館定於11日前後舉行追悼儀式。

　　另外，部分地方政府當天將組織防災疏散演習，以備今後可能發生的地震和海嘯。一些演習模擬背景類似福島第一核電站遭海嘯侵襲後失去電源的情況。

　　日本共同社報道，作為運營商代表，東京電力公司社長西澤俊夫預計出席在福島第一核電站舉行的默哀活動，再次為這起26年來最嚴重的核電站事故向公眾道歉。

　　重建日首相誓言建“新日本”

　　日本“311”地震一週年之際，首相野田佳彥在美國媒體發表文章，承諾克服地震、海嘯和核電站事故三重災難帶來的挑戰，建設“新日本”。野田感謝其他國家的援助和支持，願意分享防災減災和核電站事故教訓。

　　他説，日本在第二次世界大戰的廢墟中實現經濟快速增長，在石油危機後構築最節能經濟模式，地震一週年之際，“我們的目標不僅是使日本恢復到2011年3月11日以前，更要建設一個新日本”。

　　地震災民何時回家

　　2011年3月11日，日本東北部海域發生9.0級地震，並引發海嘯和核電站輻射泄漏。一年過去，災區民眾或散落在外地，或留在災區參與重建。對家鄉、生活和今後，不少人迷茫。

　　回家輻射警報隨時響起

　　福島縣雙葉町，福島第一核電站方圓20公里“禁區”。時隔一年，宇沼良忠（音譯）和妻子友惠（音）獲政府許可，隨一些媒體記者乘車回家祭祖。

　　進入“禁區”，車內一名記者的輻射探測儀指針不斷滑動，一度達到首都東京附近水平的800倍；車內不時響起輻射警報。

　　宇沼現年45歲，妻子36歲，有一個10歲女兒，原本住在距核電站大約2公里的農場。一家人去年撤離時，幾乎留下所有東西。宇沼夫婦的住宅沒有倒塌，屋內一片混亂，地震掀翻傢具，物品散落一地。

　　這次回家的最終目的是到家族墓地祭祖。宇沼家族先後5代人在當地居住。在墓地，一名記者看到探測儀顯示高輻射水平後催促：“這裡危險，別待太久了。”宇沼不以為意，接著幫一名朋友祭祖。街上空空蕩蕩，一處挂著標語：“懂核能，為富裕生活”。“現在，説好的富裕生活呢？”友惠問道。

　　離家對今後沒什麼打算

　　東京，郊外一座救濟公寓。高倉良田（音）29歲，曾在一家與福島第一核電站關聯的企業上班。從“禁區”疏散後，他和姐姐一家人入住救濟公寓。

　　高倉前一晚和朋友外出，眼睛有些紅。他説，對今後沒有什麼打算。在他看來，找工作沒有意義，那會讓他失去核電站運營商東京電力公司的賠償補助。高倉不清楚最終能得到多少錢。按照政府發佈的基本標準，住在臨時安置所內的災民每月可獲12萬日元（約合1450美元）補助。不少災民抱怨申請補助的手續過於繁雜，一份表格就有30頁。

　　忍田原來在福島第一核電站附近開一家餐館，現在把店“搬”到東京。他是一支樂隊的成員，已經推出一首支持地震災區重建的歌曲。

　　建家完全重建至少10年

　　宮城縣，石卷市。千葉高廣（音）一家人盼望這座沿海小城重建，儘管至今算不上有太多重建進展。

　　市內廢墟和污泥基本清理，在城邊堆起一座座小山。當地政府説，完全重建需要至少10年，而能否重建取決於居民是否願意“堅守”。留下的居民需要面對簡易房屋不保暖、就業機會缺乏和痛苦回憶。

　　千葉39歲，是“留守者”之一，每天都經歷心裏鬥爭。他説，有一天他告訴自己“我不想再在石卷待下去了”，兩天后卻想“我堅信大家應該留在石卷”。

　　災難後，石卷陷入停滯。加油站內沒有油，商店內沒有食品；數以千計居民背上債務，大約三分之一家庭的住宅受損或被毀；大約6000人離開，7000人住在簡易住房內。

　　圖文均據新華社

　　編者按

　　一年前，一場9級地震撼動日本列島；特大海嘯橫掃日本東北海岸；福島核泄漏事故重創日本社會。15850人死亡，3283人失蹤，佔日本國土面積約3%的地域受困于核污染，社會財富損失難以估算。

　　一年中，地震搖撼的不僅僅是板塊和岩層，也搖撼著日本既有的政治、行政、經濟和社會結構。

　　一年中，海嘯撕扯的不僅僅是沃野和樓房，也撕扯著日本普通民眾的理智與情感。

　　一年中，核泄漏改變的不僅僅是福島人，也在重塑許多日本人的生活和行為方式。