一如狄更斯筆下霧都，王室、貴族、騎士不是唯一的存在，總有一些不乏努力、不乏能力甚至不乏支持的人耗盡心力也無法絢爛一把。這才是一個真實的奧運，而劇評家們常説悲劇的力量大於喜劇，若干年後我們或許不記得今天的冠軍，但我們一定……

　　劉翔 為什麼，受傷的總是我

　　當那個記憶中“風一般男子”愁著眉、咬著牙，單腿跳向終點時，全世界都不由得發出了一聲長嘆。在英國《每日電訊報》評出奧運十大失意人物中，劉翔當之無愧地拔得頭籌。

　　8年前，21歲的劉翔以他風一般的速度讓中國人終於在田徑賽場中揚眉吐氣了一把，然而劉翔終究不是火星人，他脆弱的跟腱最終還是無法長久承受那巨大的榮譽與舉國的重托。如果説2008年的北京他還有勇氣或者有底氣選擇退賽，那麼2012年的倫敦，這位29歲老將再也無法退卻，即便搖搖欲墜也要挺槍上馬。白岩松説20年後再談劉翔，其實有點矯情了，當姚明因傷退役，劉翔因傷倒下的今天，旗幟化某個運動員是否也能告一段落了呢？

　　李宗偉 這是最好的時代，也是最壞的時代

　　你的偉大，由我見證！這是一句由勝利者書寫看似漂亮但實際上令人無比蛋疼的話。馬來西亞羽球一哥李宗偉，祖籍福建，中國羽球一哥林丹，同樣生於福建，但老鄉見老鄉，從來不留情。只可惜將蓋德、陶菲克這些名將一一斬落馬下的李宗偉卻偏偏鬥不過比自己小一歲的林丹，北京奧運會決賽敗北，廣州亞運會決賽敗北，世錦賽決賽敗北，本屆奧運會男單決賽，李宗偉再次崩潰。或許只有長嘆“既生瑜，何生亮”了！

　　埃蒙斯 最後一槍 永遠的痛

　　美國射擊名將埃蒙斯之所以被戲稱為“中國人民的老朋友”，因為在2004年與2008年他連續兩次奧運會在最後一槍將金牌送入中國選手囊中。倫敦奧運，老槍埃蒙斯再次扛著槍來了，又是最後一槍，只需要一個平庸的8.4就能穩居亞軍，但他卻偏偏再次失手，打出一槍7.6環，最終只收穫一枚銅牌。不過説句心裏話，與埃蒙斯帶給我們的奧運記憶相比，那些冠軍都是浮雲！

　　西班牙足球隊 “最無進取心球隊”有了接班人

　　鬥牛士們在敦倫奧運賽場來了一次令全世界跌破眼鏡的華麗“表演”。對於“西迷”來説，無人願意接受這是“上帝的一次玩笑”的説法，首戰輸給日本隊，第二輪負於名不見經傳的洪都拉斯隊，在一個多月前剛剛衛冕歐洲冠軍的西班牙人，竟然混了個小組賽提前被淘汰的下場，西班牙隊奧運小組賽三戰一場未勝零進球的戰績終於接過了當年由中國隊在漢城奧運上創下的“最無進取心球隊”這一光榮稱號。

　　李娜 我的孤獨你永遠不懂

　　單打首輪遭淘汰，雙打次輪遭淘汰，李娜的奧運不過短短幾天。作為繼姚明、劉翔之後的又一個“被旗幟化”的運動員，李娜表現最不乖、最無所謂，也最顛覆、最有個性。李娜奉行的一直是“好話、壞話，你説了我都當你沒説”，奧運金牌如何重要，奧運榮譽如何巨大，奧運如何四年才一屆更應珍惜，這些話對於娜姐來説都是白説，從頭至尾，李娜就説了一句，“我盡力了”。