(CFP供圖)

楊絳先生(資料圖)

1934年在北平(資料圖)

楊絳與錢鐘書留影(資料圖)

錢鐘書一家三口(資料圖)

錢楊晚年(資料圖)

楊先生的著作。(資料圖)

　　錢鐘書的夫人昨日迎來百歲生日遵照老人意願這一天一如往常沒有儀式沒有慶祝

　　我見到她之前，從未想到要結婚；

　　我娶了她幾十年，從未後悔娶她；

　　也未想過要娶別的女人。

　　——錢鐘書

　　她是文學大家、翻譯巨匠，見證了中國知識分子的風華年代，也親歷了特殊歲月裏的起起伏伏；她是錢鐘書的夫人、錢瑗的母親，也是千千萬萬讀者尊敬和愛戴的偶像。7月17日，她迎來自己的百歲壽辰。

　　她就是楊絳。

　　留下“打掃戰場”的人

　　7月17日，楊絳先生的百歲生日。遵照老人意願，這一天一如往常，沒有儀式沒有慶祝。

　　有記者前去探訪，一如既往吃了“閉門羹”。她的同事，也是工作中的後輩薛鴻時介紹，楊絳先生每天自己下樓已經有點困難了，就在房間裏面鍛鍊身體，往往淩晨一點才睡覺，六點多起來，午飯後再睡個午覺，每天都寫字。

　　楊絳的一生，低調是出了名的。有一年，她的新著出版，出版社有意請她“出山”，召開作品研討會。楊絳坦陳：“我把稿子交出去了，剩下怎麼賣書的事情，就不是我該管的了。而且我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡，所以開不開研討會其實應該叫做檢討會，也不是我的事情。讀過我書的人都可以提意見的。”

　　即使忽略“錢鐘書先生的妻子”這一稱謂，楊絳先生自己的著作亦可在中國文壇留下不可磨滅的一筆：《堂吉訶德》的經典翻譯讓她獲頒西班牙國王親授的“智慧國王阿方索十世十字勳章”；小説《洗澡》、《我們仨》、《走在人生的邊上》體現了她的靈性文字。

　　回顧先生的百年一生，她與錢鐘書相濡以沫，甘心生活在錢鐘書的光環下，默默當著“錢辦主任”；錢鐘書去世之後，她説自己是“他們家留下來‘打掃戰場 ’”的。

　　1997年早春，女兒錢瑗去世。1998年歲末，錢鐘書去世。“家在哪，我不知道。我還在尋覓歸途”，這是楊絳《走在人生的邊上》中平靜悲愴的文字。

　　而現在，百歲之際，楊絳説，“我心靜如水，我該平和地迎接每一天，過好每一天，準備回家”。 (中新)

　　悲天憫人不著一字盡得風流

　　潤澤之筆回首往事不枝不蔓

　　楊絳在翻譯界可謂大家。通曉英語、法語的她自學西班牙語，翻譯了巨著《堂吉訶德》。1978年《堂吉訶德》中譯本出版時，正好西班牙國王訪問中國，鄧小平把它作為禮物送給了西班牙國王。

　　中國小説學會副秘書長盧翎説：“楊絳的散文平淡、從容而又意味無窮。可謂‘不著一字，盡得風流’。讀她的散文更像是聆聽一位哲人講述些煙塵往事，在平靜、平淡、平凡中有一種卓越的人生追求。”

　　《幹校六記》《將飲茶》是楊絳的散文代表作。盧翎説：“我常對學生們説，先生的作品有一種洞悉世事的深刻，有一種知識分子于亂世固持的良知與操守，還有一種悲天憫人的情懷。這對於當下在浮躁而喧囂的世界中前行的知識分子獨具意義，起碼可以使他們理解自己、理解他人，面對宿命更具一種從容、曠達的姿態。”

　　楊絳的文字韻致淡雅，獨具一格，更難得的是，當她用這潤澤之筆描寫那些不堪回首的往事時，擁有不枝不蔓的冷靜，比那些聲淚俱下的控訴更具張力，發人深省。

　　(新華)

　　忍痛完成女兒丈夫遺願

　　百萬稿費版稅盡捐母校

　　作為錢鐘書先生的夫人，錢瑗教授的母親，且不説她在事業上和生活上給予丈夫及女兒莫大的支持，最令人動容的，是當錢鐘書和錢瑗相繼去世後，楊絳忍著巨大的悲痛，繼續完成女兒和丈夫的遺願。

　　錢瑗生前曾打算寫《我們仨》一書，還起好了寫作大綱，然而卻因為早逝未能如願。為了滿足女兒遺願，楊絳以她的視角寫出了《我們仨》，內裏充滿對親人的深情追憶，讀之令人惻然。

　　在北京航空航天大學讀書的牟朦是楊先生的忠實“粉絲”。2003年，一本《我們仨》讓她在很多個夜晚裏淚流不止。“文學家的身份讓她在磨礪中已經參透了世事，而妻子和母親的身份又讓她不捨每一天的回憶。”

　　楊絳在晚年以驚人的毅力開始整理錢鐘書的手稿書信。高群在《楊絳這一百年時間中》寫道：“錢鐘書的手稿多達7萬餘頁，涉獵題材之廣、數量之大、內容之豐富，令人驚嘆。手稿多年隨著主人顛沛流轉，紙張大多發黃變脆，有的已模糊破損、字跡難辨。重重疊疊，整理起來十分辛苦。2003年，《錢鐘書手稿集》能及時與讀者見面，楊絳功不可沒。而出書之後，楊絳卻以全家3人的名義將高達數百萬元的稿費和版稅全部捐贈給母校清華大學，設立‘好讀書’ 獎學金。” (新華)

　　固守傳統文化的淡泊與堅韌

　　“和誰都不爭，和誰爭都不屑”

　　楊絳十分鍾愛英國詩人藍德的一句詩：“我和誰都不爭，和誰爭我都不屑。”前半句説的是淡然的心境，後半句則描摹出那份文人的傲骨，恰恰是先生自己的寫照。在上個世紀那些風雨如晦的日子裏，楊絳以自己的方式保持了知識分子的尊嚴。一個羸弱的身體卻支撐著如山般堅硬的風骨，與諸多共遭劫難的學者共同築起了中國知識分子不倒的脊梁。

　　楊絳的內心是堅硬的，又是柔軟的。初中語文課本中收錄了她的短篇作品《老王》。高中生陸天琳回憶起不久前學的這篇課文時説：“我覺得作者的內心是很柔軟的，她被善良的老王感動，自己一定也是個善良的人。”

　　楊絳先生晚年閉門謝客，但千千萬萬的讀者卻不會忘記這位世紀老人對我們的影響和啟迪。 (新華)

　　錢楊趣事

　　公公代兒寫情書

　　將兒托給兒媳婦

　　錢鐘書和楊絳第一次短暫分開後，錢鐘書寫信寫得很勤，連父親錢基博也看出了端倪。有一天，老先生擅自拆了楊絳的一封信，從而對楊絳大加讚賞，原來那封信是楊絳寫來和錢鐘書討論婚嫁問題的，她這麼寫：“現在吾兩人快樂無用，須兩家父親兄弟皆大歡喜，吾兩人之快樂乃徹始終不受障礙。”錢基博看完，也不問錢鐘書的意見，自作主張提筆給楊絳回了一封信，誇獎她明理懂事，並鄭重其事把兒子“託付”給她。