文/童蔚

1月初，新浪中國好書榜2011年度“十大好書”公佈，其中有一本暢銷書與中國的開車人有關。

書名《尋路中國》，作者彼得?海斯勒是美國人，當過美國《紐約客》雜誌的駐華記者，也是《國家地理》的撰稿人。

在書中，彼得記錄下了自己2001年考取中國駕照後，駕車漫遊中國的所見所聞、所思所想。其中包括以中國道路為切入點，觀察道路設計、開車習慣和交通狀況等。

這些我們司空見慣的細節，在他的筆下顯得形象而生動，他提出的一些與開車人有關的問題令人深思。

駕校學車

只為應付考試

彼得曾在麗水的一家駕校觀察過駕駛課程。在那1個月裏，他記錄下教練極為嚴苛的教學過程，同時也發現了一些問題。比如駕校只教考試要考的項目，實際開車時很重要的一些良好習慣，像係安全帶、打轉向燈，卻幾乎不提。再比如，學習用的車道永遠都只有那麼點長度，路況也遠比實際道路簡單。

“這樣考出來的新手駕駛員開的車子，也有人敢坐？”彼得感慨。

【原文選摘】

……沒人係過安全帶。在公安駕校的訓練場地裏，我也從沒看見有人打轉向燈。

接下來的環節是駕駛技術訓練，學員們要在障礙車道上練習急轉彎，學著將車輛停駐在標線的二十五厘米範圍內。最具挑戰性的駕駛技術科目是“單邊橋”行駛……我問唐教練，為什麼單邊橋那麼重要。

“因為很難。”他這樣回答我。

這就是中國的駕校課程裏隱含的哲學命題：如果某樣東西從技術的角度看起來特別有難度，那麼它必定就是有用的。

【網友評論】

扯淡的幸福：沒錯，現在的駕校就是應試教育，催生的是“馬路殺手”。

東籬採菊：駕校學的一些東西，在實際上路時用處不大。拿到駕照後，基本得從頭來過，請陪駕練車。

駕駛陋習

怎麼走路就怎麼開車

“需要點冒險精神”，這是彼得在中國城區開了一段時間車子後所做出的評價。

讓他有此感慨的原因：新駕駛員輩出，機動車輛猛增，可城市道路基礎建設卻跟不上，有些規劃甚至不合理。導致的結果便是道路擁堵，交通秩序混亂。

【原文選摘】

很多駕駛員使用道路的方式直接沿用行人使用道路的方式──人們怎麼走路，就怎麼開車。他們喜歡扎堆前行，只要有可能，總是緊緊跟在別的車輛後面。他們不大使用轉向燈。相反，喜歡依賴汽車之間的身體語言：如果一輛車貼著左側行駛，那麼你可以推測得出，它即將進行左轉彎。此外，他們還擅長于即興發揮。他們可以把人行道作為超車道使用，如果能夠快那麼一點點的話，他們可以在環島交叉路口逆向行駛。如果在高速公路上開過了出口，他們會直接開到路肩上，往後倒，然後立馬右轉下道。每當交通擁堵時，他們喜歡從邊上擠過去……駛近收費站時，駕駛員們喜歡在最後一刻變換車道，因此事故頻發。駕駛員們很少查看後視鏡。擋風玻璃上的雨刮器則被視為妨礙視線，車燈亦然。

【網友評論】

tail：哎喲，還真是把開車人的陋習都給概括了。中國人臉紅啊。

果小七：作者説的開車陋習，都是我最最討厭的。

開車鳴笛

車主泄憤的主要途徑

在中國，雖然許多城市禁止開車鳴喇叭，可彼得卻在多種場合下目睹了喇叭“奏鳴曲”。他甚至還由此得出了一個結論：鳴喇叭已成為中國車主開車途中表達情緒，尤其是負面情緒的一種重要途徑，似乎還夾帶著泄憤的功能。

【原文選摘】

在中國的汽車上，喇叭從本質上説具有神經學的意義──它負責傳導駕駛員的本能反應……簡單的喇叭聲，至少能夠表達十種不同的東西。一下短促的“嗶”聲，用以引起注意。連續兩聲“嗶─嗶”表示憤怒。如果是一陣特別悠長的“嗶──”聲，那代表著駕駛員遇到交通擁堵了，他已經沒有邊縫可鑽，正巴不得路上所有的人和車統統消失。如果有“嗶────”聲回應，説明他們動彈不得。另有一種略帶口吃的“─嗶─……─嗶─”聲，代表著駕駛員除了痛苦就再無別的感覺。還有一種事後才摁一下的“──嗶”聲，這一般是新手們的做法，他們通常反應遲緩，還沒來得及摁喇叭，剛出現的狀況就已自行化解。

【網友評論】

月黑風高：有些車主按喇叭可能是出於好心想提醒行人或其他車輛，但有些車主估計是有“路怒症”傾向了。

小鴨媽媽：喇叭不是發泄工具，最討厭後面的車主瞎摁喇叭。他越摁，我越慌，發動越慢。

喝酒開車

總有拒絕不了的飯局敬酒

最令彼得無法理解的是中國的酒桌文化。一旦上了桌，不喝酒便難以下臺，即便你再三表示自己開了車。

勸酒的説辭也是形形色色，有些聽上去還挺有意思：酒杯已經滿上，不能不喝；就喝一杯，車可以慢慢開；20年的駕齡，還怕撞車嗎，喝；美國也靠右行駛，在中國開車就不會不習慣，喝酒不影響……

【原文選摘】

好幾個官員陪我就餐，他們要了白酒。爭先恐後地，他們舉起手中的酒杯。

“對不起，我今天只喝茶。”我告訴他們，“我下午要開車，所以不能喝白酒。”

“啤酒呢？”

正是這個問題，在駕駛員試題裏顯得有些詭異：

212題 行車前，駕駛員：

(A) 可以少量飲酒。 (B) 不能喝酒。 (C) 可以喝啤酒，但不能喝別的酒類。

“啤酒也不能喝，”我説，“如果開車，我就什麼酒也不能喝。”

“你可以喝一點點嘛!”

“抱歉，我真不能喝。”

“肯定要喝，就喝一兩杯。”

説到中國的喝酒開車，婚宴是最難糾纏的，其次是葬禮……在美國，只要説一聲“我要開車”就夠了──説了之後，就算完事了。

【網友評論】

雪清揚：醉駕入刑以後，這種勸酒風貌似好了很多吧。

henry：開車誰勸酒，就絕交。