康英：看看，叫她知道，我這兩年來到底幹什麼了。總要有個交代吧。有時候忙起來以後，家務事，這沒做，那沒做，她以為我在外面玩，瞎玩。

    白襯衫、黑西裝、毛料褲，五十六歲的康英 ，每次都是他自己在地板上，熨好演出的禮服。

    康英：我喊過多少回，她一直沒看，演二三十場，沒看過，我想叫她去看一看，叫她熏陶熏陶，你看看 ，你老公在舞臺上什麼樣風采的。對不對，懂了沒有？

    退休的女工，下崗的師、老刑警街邊做小生意的等等，這些人在一起，組成了一個交響樂團，演奏了剛才的《茉莉花》，那交響樂團叫黃石新愛樂交響樂團。黃石 ，是湖北一座不大的城市，那裏生活著一群離不開音樂的人。

    康英：人生，就是傾盆大雨，聽説過，命運 就滿是破洞的雨傘，愛情是什麼?補丁,如有愛情了,在一起,再苦,它無所謂了.一起創造自己美好的生活,但是這個是理想的東西,怎麼弄才能弄得到?

    三十年前，康英師傅是黃石歌舞團，小有名氣的演員，吹過長笛，跳過芭蕾。

    康英：我演歌劇，像劉三姐我都演了，跳那個舞臺戲《挑書箱》。脖子像鴨子一動一動，我上去一做，他就説，你看到沒有，樂隊的比你們這些演員，都會表演都會做，你們都笨 都不會做，我一去就會做。

    吹長笛跳芭蕾那時，康英師傅的妻子，也在歌舞團里拉大提琴，美好的日子，在三十年前被打斷了。歌舞團改制精簡人員，夫妻倆只能留下一個，康英師傅選擇了離開，去了針織廠。一年後， 他的妻子也離開他了。

    康英：白師傅，你好。吃了沒有 ？

    白：吃了？我想把這些酒搞完了再去泡麵吃。

    康英師傅現在的妻子，是他到針織廠後，人家給介紹的白大姐，白大姐當年是武鋼的工人，康英師傅加入黃石新愛樂交響樂團，已經兩年了，白大姐一直沒去看過他的演出。

    康英：我從事這些東西，她有點不理解，那麼愛它，它能給你帶來多少好處，現實給你帶來什麼好處，人家都出去了，都發家致富了，你還堅持所謂的。説冠冕堂皇的話，你還堅守著那塊小陣地，拿個長笛在那緊撲騰，也沒看你長出個苗出來，肯定認為你這是徒勞的。

    真是不錯的人，真能幹，我最不喜歡他説，戲子兩個字，我就有一天就跟她説了。記住了，你瞧不起我的職業，就不能再談得起你能瞧得起我這個人。

    康英：夠不夠？

    白：夠了，就是餡太少了。

    康英：老何包的 他包的餃子餡不少，你找的是誰包的？二十個餃子他能包出來一百個來

    二十二年前，康英師傅下了崗，那時兒子才兩歲，全家只有愛人白大姐，每月兩百塊的工資，在愛人的要求下，康英師傅不得不擺起地攤、賣襪子。

    康英：大清早天沒亮，就騎車子走，我就把包放上去，那個售貨員上來，我原來在劇團的時候

    人家是很尊重的。誰的東西，我説我的，那個語氣，拿腳一踢，我就放在那個地方，我就下去就買了一碗麵，一碗麵，我看著不知不覺，可以這麼説，我長那麼大沒有那樣的淚如雨下。

    遠離了音樂擺地攤，康英師傅曾經無法容忍，甚至帶著薩克斯離家出走，輾轉在各個城市的舞廳裏。

    在外漂泊了半年，對家的愧疚和牽掛，讓康英師傅又回到了黃石，白大姐沒有多説什麼。

    康英：有一天，我正在這寫東西，她正在睡覺，我進去拿東西時候，我記得好清楚，天有點熱的時候，不是很熱。我那麼一看，有一點害怕，我再仔細一看，我看了幾眼以後，我真的我就坐在桌子前，我就寫了，我就想，她為這個家，變成這個樣她有任何怨言都是正常的，她畢竟是個女同志。

    記者：您那一眼看到什麼

    康英：看到蒼老，蒼老。

    白：我在家總説他那句話，趙本山那個小品説的話，來點實惠的，來回路費誰報？

    因為交響樂團是業餘的，每次演出 ，演員只有一百塊的補助，白大姐為了多賺點錢

    她每天下班，還要騎著電動車給人送檳榔。雖然現在生活比以前好多了，但家裏的主要收入，還得靠愛人白大姐。

    白：我説那個意思就是説，你再怎麼去追求，你要有現實，你要根據現實的東西，去衡量你自己的人，你自己要做的事。

    白：別看我有時候，比如説兩個人發生了什麼口角，説些過激的話 ，其實那也都是違背良心氣話，我們都是五十多歲的人了，他也快六十歲，只要他高，只要他身體好，只要他自己開心 就行，這就是我的想法，我能做我就儘量去做，我能掙我就儘量去掙。

    這段演出錄像，是兩年前交響樂團的首場公開演出，康英師傅的家裏，保留著每次演出的DVD，不僅是為了留作紀念。

    康英：有一次我回來的時候，看她放我們團裏的碟子，我上來時候聽了。我一聽這是我們團

    因為我們團演的東西我知道，我一開門，停了。我也不説，有些事情，不能把它弄穿。

    參加交響樂團兩年多，每次演出，康英英都會邀請自己的愛人去看，但愛人總説要忙著上班掙錢，沒空，不過康英英還是留意到了，愛人有時候會在家裏，悄悄看他那些演出的錄像，偶爾還會提出些意見。

    康英：那天説，你的動作不好，我説我什麼動作，你看你演出的時候，你翻譜的時候，那個手還蘸了一下嘴，在舞臺上那不好看。

    新年音樂會的前一天，康英師傅早早回了家，給兒子和愛人做飯，他還給愛人帶了一張票，怕被愛人拒絕，康英師傅特意説是團裏的邀請。

    康英：我們交響樂團陸總給的票給你，我們整個交響樂團請家屬去看。

    白：行啊

    康英：你不用吃飯 ，晚上我給你留份盒飯

    白：那我下了班就去 看幾點下班

    康英：六點多一點下班

    兒子：我爸説了，你要是打的去，他報銷，一言既出，駟馬難追。

    康英：你看她的圍巾好不好看，她過生日我送的禮物，暖和。

    康英：人家今天説了句什麼話

    白：我今天戴圍巾，人家説 這是愛的微暖，愛的溫暖，

    康英：還愛的溫暖

    最終，因為忙於送貨，白大姐還是沒能來聽音樂會。但是，康英師傅説了，會把演出的光碟，在回去以後送給自己的愛人，而這樣一個交響樂團，這樣一個舞臺，對於老陸來言 ，並不需要什麼關注，他説，他要的是一種，只有自己才能體會的過癮。

    老陸：那一段，我們好久沒有聽到，大提琴和貝斯播出來的音，是什麼音了，都被電聲代替，什麼電貝斯，出來的聲音是這樣的，我們好過癮！柔的、原生態、柔沱沱的，跟狗不理包子一樣，吃到口裏好吃。

    我想我現在五十多歲了 ，再不幹 ，可能最後末班車都趕不上了。

    老陸 ，黃石新愛樂交響樂團的創辦人，為了這個樂團，老陸提前一年，從刑警支隊大隊長的位置上退了下來。

    老陸：人 官也做不了一輩子，錢也帶不走，咱們一次搞到位 ，咱們死了也可以把眼睛閉上。

    老陸當初創辦樂團，聽上去 有點瘋狂，09年的秋天 ，在看到一本朋友送的交響樂雜誌後，老陸花光了自己三十幾萬私房錢，還找親戚借了八十多萬，一次性買齊了，交響樂團所需的基本樂器，而這些大傢伙，很多他只在雜誌的圖片上見過

    老陸：低音大提琴，站著拉的那個低音大提琴，當時買的是大幾千塊錢，我當時認為一個要幾萬塊。後來又説 還有定音鼓 鋼片琴，鋼片琴也要，我説好，他説還有豎琴，我説豎琴也要，當時我一聽説豎琴我嚇了一跳，我説肯定蠻貴，他説大概二十幾萬 不到二十萬，他説可以買到，我説現在就把它弄回來。買回來以後 ，人才冷靜下來，誰學？雖然我們，都是五六十歲一樣的人了，跟小夥子一樣衝動了一把

    老陸：他一開口説辦樂團的時候，我馬上打擊他 我説不行，我説你開玩笑

    借了八十多萬來買樂器這件事，老陸一開始，並沒有敢告訴自己的愛人。

    老陸：她説你再這樣整，我就到賓館去睡，你晚上再這樣 ，我一分錢不給你。

    直到買來樂器兩個月，老陸特地拉著愛人，去看了一次排練，老陸説這是他蓄謀已久的，愛人開了三家飯店，只要她支持，資金不是大問題。

    老陸的愛人：看完了當時演了《紅旗頌》，我真沒想到大家演那麼好，沒想到有那麼多人，我説我下決心一定要支持你們，那個時候自己不自覺地，把自己也投入進去了。

    老陸：上了我的套了

    老陸的愛人：實際上是一個陷井

    2009年10月 在自家飯店的樓上，老陸和喜歡玩音樂的朋友們，奏響了人生中的第一段交響樂。

    老陸：那時候排《北京喜訊到邊寨》，這個時候指揮要停，拉小提琴的有個人就説，別別別

    讓我把這一段拉完了再説。

    搞起交響樂團後，很多人問過老陸，都一把年紀了，為什麼還這麼衝動 ，老陸説 這股子衝動的背後，藏著自己很多難以忘記的過去。

    這是五年前，老陸的父親臨終時 ，留下的最後一段影像。

    老陸：他最喜歡唱的歌，他心情不好的時候，因為經常挨批鬥，他就一個人，關在我們農村的一個小房子裏，他就唱《黃河大合唱》。

    老陸的父親是老革命，曾經在新四軍的抗敵宣傳隊，當過演員，在父母的影響下，老陸從小就夢想，能夠考取專業文工團，一輩子搞音樂。不過 這個夢想離他越來越遠，因為他的父親在文革時，被錯打成叛徒，老陸至今都記得一次演出，那是1972年，當時在校宣傳隊的他，得到了一個機會演《紅燈記》裏男主角 李玉和。

    老陸：我就跟我爸説 ，爸 我們要演出 你們去看，他説你演什麼，我説我演《紅燈記》演什麼，我演李玉和，他説不可能 ，我爸是叛徒，怎麼讓叛徒的崽子，演正面人物 ，不可能

    我説真的是演李玉和 ，我爸就挺高興，他就怕影響我們子女，他就跟他的五七戰士説，去看去看，我兒子他們演出，他演李玉和，後來真的快演出前十五分鐘，換了角色了 ，就要我演那個叛徒王連舉，《紅燈記》不是有個叛徒，從火車上一翻下來以後，對著自己開一槍 ，完了，我當時小 真的不懂，我回來還跟我爸説，怎麼樣 我換了一個角色，演得怎麼樣 個跟頭下來，我爸嘭的踢了我一腳 ，我沒想到這個事兒，對我爸打擊特大

    1975年 ，當時正隨父親下放農村的老陸，考上了濟南軍區文工團。

    老陸：我爸跟我説的，部隊想帶你去 你就去，不過什麼時候讓你回 你就回，我知道這個話裏面的份，他暗示我 你去了以後 ，不要抱任何希望，但是這個話沒説出口的，我就品出我爸的話。

    還是因為父親的緣故，老陸最終被送了回來。

    老陸：最後那一天真的到了，那個老師跟我説，他説我們蠻喜歡你的，就沒直接説是我爸的問題，你不要為家庭的事情揹包袱，希望你以後經常努力。我當時也沒哭，那個時候，我以前相反我還非常堅強，現在一搞就掉眼淚，那個時候我沒，我説好 我有這個準備，人家回來都有衣服，我回來把我的衣服，把新兵連發的衣服都退給他，後來大姐也蠻喜歡我的。就説，這套衣服你穿回去

    三十多過後 ，曾經被臨時改變的角色，被從文工團退回來的老陸，有了自己的舞臺。

    老陸：人家在唱《我愛你中國》的時候，我一點思想準備都沒有，眼淚就往外出來了，人要流淚有預感的，我一點預感都沒有

    那場演出 老陸特別要求，自己一定要上臺指揮一首曲子，他説 因為這樣才算真正圓了夢。