春運，從誕生之日起，就總演繹著各式年度傳奇。家的方向，變得遙不可及。“希望在路上。回家不是終點的方向，而是讓希望更有力量。”“春節團聚的幸福，是中國人堅守的情感底線；但對於奔波勞碌，生活在別處的大多數人而言，這種幸福代價不菲；擁擠的車廂，年復一年；春節，便是最真實的中國。”“回家看中國。身處轉型時代，我們正經歷西方幾百年曆程，被壓縮在中國三十餘年大變革中。面對大時代，我們到底擁有無窮力量，可以掌控命運；還是面對這個時代，做出無奈的選擇。”

　　看到這幾段氣勢磅薄，恢弘敘事，又飽蘸感情的文字，你很難想象，這其實只是三大門戶網站的春運策劃開篇語。雖然視角各異，其實説的一個意思──春運時分，歸途之艱。這不是故意誇大的苦情渲染，因為多年來，那一組組見諸報端且呈逐年遞增態勢的數字，是不會騙人的。年關時節，到火車汽車機場的候車（機）廳轉一圈，就更能體認這份困窘苦楚，非親歷無以言表。

　　抽取這些數字，凝固出的就是令人咂舌的春運傳奇。今日已是2012春運第三日，今年預計客流將達31.58億人次，再創新高，這一客流量相當於全國人口整體遷移2次。北上廣三地，今年情況如何？據最新消息，春運首日廣鐵就送客72萬，乘車需“票、證”齊全；上海鐵路局首日發送旅客超80萬人；廣州記者體驗電話訂票，打了34次都沒打進；而北京鐵警斷言：“至少95%的黃牛都走了，改行了！”

　　真是樂觀的豪言，不好意思説這是過度樂觀，但就算實名制逼得九成黃牛改行，但民眾買票難回家貴的癥結，卻絲毫未解啊。數十次打不進訂票熱線，一天都刷不開訂票網頁：據説就算僥倖刷開頁面，之後還面臨極度挑戰的三大關“提交訂單”、“順利繳費”、“成功出票”。而據説“點背”者，在每一關都會功虧一簣。

　　買張車票而已，本該是最簡單的一手交錢一手交貨，公平交易童叟無欺。現在怎麼被生生逼成“人品”和“運氣”的PK臺？其實，網絡購票就算還在內測期，只要一點技術難度都沒有的異地購票能全國通行，那麼網絡壓力也當大大緩解。以我為例，每次春運最惱火的，從來不是買不到回家票。因為只要豁得出去，舍得起早，回家票不是問題。但若想異地買到返程票，售票點卻總以不屬同一鐵路局，不支持異地購票為由拒售。

　　和這個性質一樣，若所有外地務工者都能被城市完全接納，無區別對待。農民工和市民待遇相等，權利相同，更多新生代農民工徹底融入紮根城市，那麼春節不過一個傳統節日，而心安之處即故鄉，在哪過節都一樣。春運運能壓力也能大大減輕。

　　所以，春運回家潮構築的天文數字，其實標注的是多數務工者對權利的苛求，對歸屬感的渴望。回老家，除了文化心理之外，更多的還是一種被迫和無奈。所以，訂票網站點擊日均超10億的瞬間“世界第一”，並非什麼可喜的春運奇跡。數字奇跡背後，權利溝壑如何填平，才是當務之急。否則，每年的過年回家，都註定不會是個溫馨溫情的字眼。