嚴輝文：“龍套哥”不過是一張歷史標準像

　　最近，有網友在微博裏上傳了一組來自高中歷史課本的插畫，得出了一個驚人的發現：歷史人物秦始皇、光武帝、諸葛亮、唐玄宗、顏真卿，都是倭瓜臉、腫眼泡、鷹鉤鼻、長鬍鬚，原來是同一個人在跑龍套。（新華網11月18日）

　　説實話，自小讀書不算刻苦的我，對於有歷史人物繪圖的書籍還是相當喜愛的。上歷史課可以無精打采，但看人物插圖倒是很認真，因為這不僅令人感覺有趣，而且有時十分開心：畢竟可以知道歷史人物都長得啥模樣。不過，看著看著，有時又不免納悶：歷史人物又沒有照片留下，也沒有跡象表明有畫像傳世，畫家們是憑什麼給歷史人物畫像的呢？

　　這次網友們可謂齊心合力解開了千古謎團。細心的網友們發現諸多歷史人物臉形、五官基本一致，除了鬚髮之疏淡長短略有差別外，都擁有一副標準的古代北中國成功人士的派頭。

　　網友們按照網絡時代的行為邏輯，試圖對懶惰且滑頭的畫像作者“人肉”一番，沒想到人家是早已作古400多年的明代畫家，才算是避免了一場可能突如其來的網絡風暴。其實，就算是今天的畫家畫的，筆者也要為他開脫幾句：憑著想象給歷史人物畫像，你以為這活計好幹嗎？

　　還是回到歷史“龍套哥”的話題上來，為什麼會出現歷史人物驚人一致的情形呢？中國文化的特質是強調對歷史人物蓋棺定論，然後在傳記、史話等歷史文本，或者以戲劇、傳奇為載體的歷史文化門類中，將這些人物進一步固化和臉譜化。於是在中國的傳統中，英雄人物必氣宇軒昂，成功人士必富態魁梧，而奸臣必瘦臉猴腮、壞人必委瑣矮小。推而廣之，對正面人物與負面人物的評價也越來越對立化和兩極分化。正面人物的第一聲啼哭也是英雄史詩，而負面人物的驚天功績更可以隨便轉嫁到更合適的偉人身上。

　　實際上，秦始皇、光武帝、諸葛亮、唐玄宗、顏真卿等人，不正是歷史上的所謂“正面人物”和成功人士嗎？書同文、車同軌、行同倫、統一度量衡，建立起一個統一的大秦帝國，始皇帝可謂功高而蓋世。而《史記》記載雖有“秦之先，帝顓頊之苗裔”的説法，但又明確説了其始皇帝的先輩“或在夷狄”、“鳥身人言”之類，表明始皇帝正是來自北方蠻夷的英雄。這樣一來，畫家們憑著想象把倭瓜臉、腫眼泡、鷹鉤鼻、長鬍鬚之類，一古腦兒安裝在他的身上大約也錯不到哪去。

　　歷史的流風所及，倭瓜臉、腫眼泡、鷹鉤鼻、長鬍鬚之類不僅成了始皇帝的畫像要素，而且漸漸演變作為成功歷史人物的的臉譜化元素，甚至由此形成中國史早期流行一時的英雄模板、標準畫像，又有什麼奇怪的呢。