在西藏乃至全國，西藏軍區副司令員兼西藏軍區總醫院院長李素芝都是個家喻戶曉的名字。他的頭頂有太多的光環：榮獲“全國敬業奉獻模範”、“全國民族團結進步模範個人”、“新中國成立60週年全國雙百人物”、“全國優秀科技工作者”等榮譽稱號。軍委主席胡錦濤還簽署通令，給他記一等功……

面對鮮花和掌聲，擁有榮譽與光環，李素芝他的工作和生活會有變化嗎？

8年前，記者曾深入採訪過李素芝。8年後，再次採訪李素芝，第一眼看過去，發現他的容貌有些變化，人消瘦了不少，額頭上增加了一條條與年齡不相稱的皺紋，頭上也多了許多白髮……

沒變化的是，李素芝身後的群體越來越龐大、技術越來越精湛，“門巴將軍”的身後多了一大批醫療技術骨幹、學科&&人，甚至李素芝不再是他一個人，而是成了“李素芝群體”……

軍地領導説，那些可以用獎盃記錄的功名，只不過是冰山一角，而水面下有著黨員領導幹部更偉岸的身軀

海拔4600多米，西藏改則縣，23時30分。

手術車裏的無影燈下，李素芝正為一名腹腔腫瘤患者做切除手術。對李素芝來講，這只是他巡診途中主刀的又一重大手術；可對病人而言，這卻是救贖生命的唯一希望。

探查、切除、打結、沖洗、縫合，一個個動作如電腦程序般精確；手術刀、止血鉗、針線、紗布，一次次地在他和護士手中快速傳遞……李素芝站在一個小方凳上，雙腳如釘子般挺立不動，支撐著患者全部的希望。

“院長？院長！”手術剛進行到一半，方凳上的李素芝突然一陣搖晃：零下20多度的嚴寒和強烈的高原反應，讓他有些喘不過氣來。

“院長，您歇會吧！”巡迴護士李琳無法預料這臺手術還要做多久，擔心地催促起來。然而，李素芝仿佛沒有聽見，定了定神，又繼續進行手術。其實，已在手術臺邊跟隨李素芝10多年的李琳心裏清楚，這種時候他是不會停下手術刀的。她輕輕走到李素芝身旁，幫忙擦去他額頭上密密麻麻的虛汗。

那天晚上，手術一直進行了4個多小時。當疲憊不堪的李素芝走出手術車，慢慢摘去口罩、帽子，花白的頭髮已被汗濕，熱騰騰地冒著白霧，手和嘴唇也在不停地顫抖……

此情此景，讓在場的醫護人員心疼不已。副院長劉厚東關切地説：“院長，你一個將軍，又上了年紀，以後就別親自幹了。”

可李素芝回答道：“你們不要老想著我是院長，我就是一個普通的醫生。你説，哪有醫生不給病人治病的？”

近年來，隨著年齡的增長和體力的下降，勸李素芝不要再這麼拼命的聲音越來越多。有朋友勸：“行了一輩子醫，眼看都奔60歲了，你還沒醫夠啊？！”有下屬勸：“院長，您經常來科室轉一轉、走一走、指導指導就可以了，不必再這麼奔忙了。”

特別是還有這樣一種勸：“你是先進典型，已經功成名就了，還處處親自上陣，萬一“失手”出現醫療事故，不僅毀了你的名聲，也砸了醫院的牌子，當心在小河裏‘翻船’啊！”

然而，面對功名和榮譽，李素芝真的不怕“失手”：無論科研還是手術，無論坐堂行醫還是風雪巡診，他總是衝鋒在前。他常對年輕的醫生説：“是黨的人，就要為黨做事。黨和國家教育培養我，還給了我這麼好的事業平臺，我哪能坐享其成？”

醫院政委唐明文介紹説，2004年經新聞媒體宣傳成為全國典型後，李素芝比以前更忙了，找他看病的人也更多了。

在總醫院病案室，記者看到了這樣一組讓人過目不忘的數字：2012年1月1日至4月20日，李素芝竟成功實施145臺手術，其中112臺是春節期間在風雪巡診路上完成的。

一位高級領導幹部，除去正常的處理公務、開會出差、專家門診、疑難病症會診等，每週還堅持做四五台手術。

李素芝還有個習慣，就是數十年如一日堅持利用夜深人靜的時候查房，特別關心重病人生命安危，經常搶救到淩晨三四點，甚至天亮。在查房中，李素芝從死神手中拉回的生命不計其數。

唐明文動情地説：“李素芝幹起工作不要命，簡直是工作狂！他的工作量，是普通醫生的四五倍！要知道，對於一個高級領導幹部來説，這需要付出多大的心血啊！”

每天晚睡前，李素芝還有個小習慣——翻看西藏自治區地圖，看看哪些地方還未留下醫療隊的足跡，雖然隊員次次輪換，但每次都少不了他這個醫療隊“領隊”。

談起這些，李素芝指著醫院拔地而起的“醫技綜合大樓”，興奮地告訴記者：“我急啊！把這棟大樓儘快建起來，又將給多少人帶來福祉吶！”

西藏軍地領導都説，李素芝就像一座巨大的冰山，那些可以用獎盃、獎狀、證書記錄的功名，只不過是他露出水面的冰山一角，而水面下有著這座冰山更偉岸的身軀——一名黨員領導幹部的崇高品格！

李素芝説，我要把“小我”融入到“大我”之中，把我的“小家”融入到西藏的大家庭之中！

2012年除夕，一支解放軍醫療隊頂風冒雪趕赴藏北那曲。

這是李素芝在節假日的“例行工作”——巡診。他像往常一樣，帶著他的“流動醫院”出發了。

在醫療隊裏，有一位穿著軍大衣但沒戴軍銜的隊員，她就是李素芝的妻子郭淑琴。在郭淑琴的記憶中，已經記不清這是多少次跟隨李素芝下鄉巡診了，每年只要是來部隊探親，她都會跟著丈夫東奔西跑。

郭淑琴以前是西藏軍區總醫院的婦産科主任，後因照顧在內地上學的女兒，轉業回了大連。去年9月退休後，為了把內地先進的治療理念傳授給年輕醫生，也為了一家人在生活上有個照應，她放棄大連舒適優越的生活條件，再次走進氧氣吃不飽的雪域高原，不要一分錢報酬，成為總醫院婦産科的“編外專家”。

巡診路上，李素芝告訴記者：“女兒從重慶第三軍醫大學畢業後，也來到西藏工作。我們一家三口與西藏結下了不解之緣，西藏就是我們的家。”

但熟悉的人知道，這份幸福來之不易。由於工作原因，他們一家人總是聚少離多。當年郭淑琴離開女兒李楠回西藏工作時，只帶了孩子一張三四個月大時的照片。再見到孩子時，女兒已經6歲了。到李楠進藏工作前，李素芝和女兒在一起的時間還不到半年。

日積月累的虧欠，使女兒一直有些怨恨父親的“薄情”，李楠直到18歲還不肯叫“爸爸”。

然而這次巡診，一家人一路並肩同行，讓李楠真正讀懂了父親的內心世界。醫療隊在那曲巡診時，有一天暴風雪不期而至，寒風吹在臉上猶如刀割，地上積雪足有半米厚。李素芝緊緊將女兒擋在身後，仍然堅定地朝著村莊走去。看著留下一深一淺的腳印，李楠禁不住淚流滿面，父女之間的那層隔膜被漫天風雪擊得粉碎。她明白了父親的愛，更理解了父親的一次次“爽約”、“不顧家”。這次春節巡診，一路上有什麼苦差事，她都執意要跟著父親，她説：“這樣做不僅能多陪他一會兒，更是用行動在支持他的選擇，父親會很高興。”

李楠的執著也打動了自己的丈夫唐傑。唐傑是內地的一名教師，這次特意選擇春節過來，準備一家人在拉薩團圓。可沒想到，剛下飛機的他就跟著車隊下鄉巡診。

就這樣，李素芝全家在世界屋脊的精神高地上，享受著別樣的家庭團圓和美滿生活！

在西藏軍區總醫院，記者還聽到了這樣一個故事：經過長達20年的研究，李素芝探索出在高原手術治療先天性心臟病的特點和規律，但當時最難的是選擇第一位病人。軍人病員中沒有現成病例，等待手術的藏族同胞也沒有人敢嘗試。那時，李素芝的外孫女瑩瑩患有先天性心臟病，他就同愛人商量，先給瑩瑩開刀。耐心説服家人後，他把6歲的瑩瑩從大連接到西藏。李素芝説：“如果手術失敗，我寧負家人，也不負西藏人民！”

2000年11月10日，李素芝手術整整做了一上午，當剪斷縫合切口的最後一根線時，一直為他擦汗的醫生失聲痛哭。不久後，李素芝為藏族小患者拉巴次仁成功做了先天性心臟病手術，開創了在海拔3700米高原實施體外循環淺低溫不停跳心內直視手術先例，填補了國內空白。10多年來，李素芝成功為2682名先天性心臟病患者免費做了體外循環以內直視手術。

進藏36年，這是李素芝和家人一起度過的第2個春節。

進藏36年，李素芝沒回老家過一個春節。連年的春節，他都是同戰士和農牧民群眾一起過的。從1999年到現在，他先後失去三位親人。父母臨終時，他因高原先心病手術試驗正處於攻堅階段，沒有看上老人最後一眼。2010年4月，李素芝在玉樹抗震一線，突然接到弟弟病逝的噩耗，他強忍悲痛，繼續投入到救災中……

如今，李素芝對西藏的大愛最終感染融化了自己的親人，讓妻子、女兒、女婿一同融入到西藏的大家庭，加入到巡診的醫療隊伍之中。

如同涓涓細流匯入雅魯藏布江，“小我”融入“大我”，“小家”融入“大家”，“小愛”融入“大愛”，必將奏響更加動人的人生樂章。

身邊醫護人員説，李素芝行醫像白求恩，為官像焦裕祿，是我們的好榜樣！

2005年10月20日，高原首例背馱式全肝移植手術在西藏軍區總醫院獲得成功。整個拉薩沸騰了，整個高原沸騰了！一位來藏旅遊的外國醫學專家拿著報紙説：“能在海拔3700米的高原完成這樣的手術，奇跡，簡直就是奇跡！”

李素芝和他的同事們就是這個創造奇跡的人。在業內，李素芝刻苦鑽研的精神有口皆碑。2005年以來，李素芝更是不斷加大醫學科研力度，立足現有條件挖潛增效，以重點學科為“龍頭”，以高新技術為依託，以重大研究項目和重要課題為切入點，集中醫院拔尖的醫療人才和最先進的醫療設備，實行首席專家、學科&&人和臨床技術骨幹三級負責制，在不增加編制和經費的情況下實現了資源共享、優勢聚集，不斷向高原醫學巔峰邁進。

目前，李素芝和他的團隊研製出了高原康”、“高紅沖劑”等系列防治急慢性高原病的藥物，攻克了急性高原病防治這一世界醫學難題，獲得國家科技進步一等獎。西藏急性高原病發病率從上個世紀80年代的50%-60%，下降到現在的2%-3%，治愈率達到100%，進藏入住總醫院的軍民連續16年沒有一名因急性高原病死亡。

李素芝聲名遠揚，找他治病的人越來越多，大到政府高官，小到偏遠地區的農牧民。但作為醫生，李素芝對待病人不分貧富貴賤、職務高低，一視同仁，在他的手術刀下只有病人。

一次，一位63歲的藏族老阿媽患了急病，需要馬上住院手術。病人家屬找到李素芝，請他親自為病人主刀，並硬塞給李素芝2500元錢。為了不影響病人和家屬情緒，他只好暫時收下。

沒想到，病人康復辦理出院手續時，驚喜地發現，賬單上竟多出了兩千多元錢！這是怎麼回事？護士告訴他：“那天你剛出門，李院長就讓人把‘紅包’裏的錢都打到你的住院賬戶上了。因為怕你們心裏不踏實，所以一直沒告訴你們。”

聽此，這位病人轉身走向李素芝辦公室，推開房門撲通一聲跪下説：“男兒膝下有黃金，我只能這樣謝您了！”李素芝連忙扶起他説：“你有錢，我會把病人治好；你沒錢，我同樣會把病人治好。”

“金錢不是真正的財富，人要是成了‘錢奴’很可憐。每當看見病人一邊求你好好看病、一邊往你手裏塞錢時，我心裏就很不是滋味。”李素芝感嘆地説。

近幾年，李素芝每年經手審簽上億元經費、接診病人數以萬計，在經費使用、工程招標、藥品採購等熱點敏感問題上，李素芝做到“不經手、不插手、不放手”。

醫院的人都説，李素芝當院長16年，沒有在總醫院推銷過一次藥品、沒有引薦過一個供應商、沒有介紹過一樁醫療器械生意、更沒有推薦過一個工程包工隊。

他還向家裏的人約法三章：決不允許“替他”接受別人錢物、決不允許打著他的旗號辦事，決不允許在以他的名義享受用車等待遇。

一盞燈照亮一大片。在李素芝的影響帶動下，西藏軍區總醫院風清氣正，連續多年在營房建設、藥品器械招標採購，人才引進、提升使用，處理敏感熱點問題等方面做到了公平、公正、公開。

近年來，僅李素芝就收到部隊官兵和群眾送來的哈達逾萬條，錦旗（匾）1200多面（塊），感謝信1000余封，醫院先後被上級表彰為“白求恩杯”優質服務先進單位，3次被授予“全國民族團結進步模範”集體……

有人為之驚嘆，有人為之褒獎。廣大醫護人員卻淡然地説，我們有一個像白求恩和焦裕祿那樣的李院長，這些是我們應該做的。

 各族群眾説，“李素芝群體”像雷鋒那樣一心為人民服務，像老西藏那樣執著奉獻，黨的旗幟必將在雪域高原高高飄揚、永放光芒！

在藏工作36年來，李素芝常年犧牲雙休日和長假，奔波在巡診路上，用一顆大愛之心，解決邊防官兵和群眾的疾病痛苦。

每年，他都要率醫療隊到邊防部隊和偏遠農牧區巡診5至6次，幾乎跑遍了西藏邊防連隊、哨所和每個縣區，行程百萬多公里，免費巡診70余萬人次，把“生命直通車開”到群眾家門口。

百萬公里巡診路，李素芝卻從不孤單。因為，在西藏廣袤的農牧區有一支技術精湛、醫德高尚的“李素芝群體”，這個群體就是李素芝最志同道合的親密同事和戰友。

近年來，李素芝發揮“全軍高山病中心”和“全軍戰創傷救治中心”的龍頭作用，整合國家中藏西醫結合高原病重點專科、全軍心理衛生服務中心、全軍高原先天性心臟病中心、博士後科研工作站、西藏自治區醫學重點實驗室、第三軍醫大學和西藏大學的臨床學院資源，以高新技術為依託，以重大研究項目、重要課題和重要任務為切入點，匯集臨床科主任、學科專家組成“優勢學科群”，實行首席專家、學科&&人和臨床技術骨幹三級負責制，堅持以臨床促科研、以科研帶臨床，以臨床培養科技人才隊伍。

經過近10多年努力，總醫院涌現出一大批醫療骨幹和學科&&人，醫院現有4名博士後、19名博士研究生和48名碩士研究生，臨床一線醫生100%達到本科學歷，僅李素芝就帶出127名醫療技術骨幹。如今，西藏軍區總醫院“李素芝群體”形成了老中青專家梯次發展的良好局面。

但對“李素芝群體”來説，課堂的學習、臨床的經驗固然重要，但更大的考驗和更艱苦的磨礪還是在巡診路上。巡診路上，沒有休息時間、沒有像樣的熱食，不能洗臉、刷牙、洗澡，不能換衣服，每次巡診下來，幾乎所有隊員都生過病，平均每人都要瘦個三五斤。

副院長劉厚東，30多年紮根雪域高原，30多年夫妻兩地分居，自己還患有多種高原疾病。春節前夕，家屬孩子專程從內地趕來與他團年。沒想到，劉厚東卻忍著離別之痛毅然出征了。有人説他：“你這麼老的同志了，完全可以不去！何必還要作出這麼大的犧牲？”可劉厚東回答説：“與李院長比起來，我的這點犧牲和付出又算得了什麼？”

在醫療隊裏，像這樣的情況比比皆是。

  佈滿荊棘，充滿危機，伴隨苦痛……這是一條怎樣的巡診路呵——儘管如此，16年來，無數官兵仍然心甘情願放棄休息時間，克服常人難以想象的困難和痛苦，義無反顧地踏上這條艱辛之路，用青春熱血溫暖著雪域高原。

而漫漫巡診路上，“李素芝群體”的隊伍總在不斷壯大。

李素芝和他的醫療隊數十年如一日堅持週六、週日都要到拉薩市及周邊為寺廟和群眾義務巡診；每逢十一、元旦、春節、藏曆年等長假節日，都要到西藏邊遠農牧區和邊防部隊送醫、送藥，現場幫帶軍地基層衛生機構全科醫生，進行健康醫療知識講座和手術示範，從沒有人對此有過一聲抱怨。

多年參加巡診的同志，有的已連續多年春節沒與家人團聚，卻抱著“一家不圓萬家圓”的信念，持續奔波在風雪巡診路上；有的自己家裏就有困難，卻舍小家、顧大家，到牧區為藏族同胞送溫暖、獻愛心；有的自己本身就有高原病，卻硬撐著為他人解除病痛、恢復健康。

在這些有信仰、有激情的年輕同志身上，看到了李素芝勇於犧牲、甘於奉獻的崇高精神，艱苦奮鬥、頑強拼搏的優良作風，以及愛崗敬業、忠於職守的高尚品格。

對此，西藏各族群眾欣慰地説，李素芝老西藏精神又有了新的傳人。有了“李素芝群體”戰鬥在西藏、在邊防，黨的旗幟必將在雪域高原高高飄揚、永放光芒。