5月10日，李素芝（中）來到曲松縣下江鄉中心小學，為這裡的學生和藏族群眾巡診。本報記者 江 山攝

　　西藏高原的天空，是那樣的湛藍。

　　在西藏山南地區曲松縣，次仁旺姆把最美好的祝福，獻給她不是親人的親人，“他是個醫生，救我的命，就是個菩薩嘛！”這個“菩薩”，叫李素芝，西藏軍區副司令員兼西藏軍區總醫院院長。

　　5月10日上午，李素芝率領一支50余人組成的“流動醫院”，來到曲松縣下江鄉中心小學，為這裡的學生和藏族群眾巡診，送醫送藥，普查先天病……

　　在藏族群眾中，人人都知道李素芝，叫他“門巴（藏語：醫生）將軍”。次仁旺姆，曲江中學數學老師塔爾慶的妻子，多年來被心臟病折磨。李素芝當場為她做了醫療診斷後，告訴她，要儘快去軍區總醫院做全面檢查。次仁旺姆聽説做手術免費，並且還免費吃住，臉上的笑容就像盛開的一朵花。她拉住丈夫的胳膊，情不自禁地説出了上述的話。

　　這是李素芝擔任院長以來，率領2006年成立的“流動醫院”在西藏全區的第112次巡診。

　　一條路：上了高原，就把心紮在了高原

　　從走上高原的那時起，李素芝幾乎走遍了西藏所有的連隊、哨所和邊遠農牧區、寺廟。到底走了多少裏路，診治了多少人，李素芝自己説不清楚。

　　1976年，李素芝從上海第二軍醫大學畢業，留在校屬長海醫院工作半年後，主動申請進藏工作，這一幹就是36年。36年來，李素芝把心紮在了高原，高原養育了李素芝。

　　2005年春節，李素芝帶隊赴日喀則、阿裏、那曲等地巡診。

　　狂風卷著雪花，漫天飄飄灑灑，藏北一片蒼茫。

　　曲吉一家3口，病倒了。

　　李素芝推開屋門，經過仔細檢查，曲吉患有急性胃腸炎脫水，兩個孩子患有嚴重的感冒。李素芝送給曲吉一些常規治療藥品，並在天氣好轉後，將他們接到附近醫院進行治療。

　　2006年國慶長假，李素芝惦念曲吉一家。他再次來到曲吉家，看望他們。

　　2008年藏曆新年期間，李素芝帶著“流動醫院”，跑邊防，赴牧區，進寺廟，為寺廟僧尼建立健康檔案2000多個，送醫送藥兩萬多人次。

　　要找李素芝，熟悉他的人都知道，他要麼在手術臺上，要麼在實驗室裏，要麼在查房，要麼在工地上，要麼就在巡診路上。

　　2009年5月初，那一天下午，李素芝率領“流動醫院”31名醫護人員，在海拔4500米以上的那曲巡診。晚上，大風起，夜雪急。車隊在天路上前行，李素芝不停地看表，計算到某部軍營剩下的距離。

　　戰士林楊突發病毒性腦膜炎，危在旦夕，李素芝心急如焚。途經海拔5400米的險山陡坡時，汽車鉚足了勁，卻只退不進。李素芝跳下汽車，扛起醫療器械和藥品，徒步趕往20公里的目的地……小林得救了。

　　每一次巡診，每一次都留下了感人的故事。

　　2010年，李素芝帶醫療隊赴工布江達縣巡診。在海拔5000多米的米拉山，車相繼“趴窩”。李素芝就帶領一支小分隊，在雪中跋涉，走向10公里外的加興鄉。沒戴墨鏡，他的眼睛很快便看不清物體。無奈之下，他用黑紗矇住雙眼，在隊員的牽引下艱難移動。

　　泥洋河的支流，擋住去路，水流不大，卻寒冷刺骨。李素芝取下黑紗，用冰水敷了敷眼睛，&&涉水過河。儘管步步艱難，他卻笑著對隊員説：“雪水好比麻醉劑，走在河裏沒感覺！”

　　最漫長的巡診，在今年農曆新年拉開序幕。

　　總醫院19個專科的36名醫護骨幹開赴藏北，這是李素芝率“流動醫院”的第110次出征。大年初一，李素芝走進敬老院，看望79歲的阿果老阿媽，阿媽右胳膊曾長了一個1公斤多重的腫瘤，李素芝親自為她做手術。大年初五，在海拔近5000米的雙湖區多瑪鄉，31歲的牧民德吉措姆突發心臟病，心跳、呼吸驟然停止。李素芝對她實施口對口人工呼吸，胸外按壓，德吉措姆重獲新生。大年初七傍晚，在尼瑪縣，扎巴患闌尾穿孔並引發腹膜炎。李素芝命令重新展開手術車，進行手術治療。夜幕垂臨，扎巴脫險……

　　奔赴阿裏，路上，李素芝頭暈目眩，嘔吐不斷，膽汁盡吐……

　　“院長，您不能再工作了！”隊員們不忍。2月10日晚，“流動醫院”抵達獅泉河。

　　李素芝親自主刀，為一位巨大肝包蟲病男性患者手術。當切開患者的腹部時，包蟲囊液瞬間噴射而出，沾滿了李素芝的臉。他顧不上擦拭，對患者積液進行吸水、擦拭……

　　今年的春節，他和“流動醫院”的隊員們，做了117台手術，免費發放各類藥品和耗材，價值68.9萬餘元。

（編者注：本文原載於人民日報，時間為2012年5月23日，轉載僅為提供資料。）