蔣衛民和妻子在玄武湖。圖片由本人提供

　　經常在玄武湖邊散步的人，可能會看到一對“與眾不同”的夫婦：丈夫頭髮花白，走路姿勢僵硬，即便有人跟他打招呼，他嘴中答應著卻不會扭頭看你一眼；而妻子卻顯得年輕很多，走在丈夫稍後一點，或許手中還拿著拐杖、推著輪椅。

　　這位丈夫57歲，叫蔣衛民，患有強直性脊柱炎27年，目前脊柱全部骨化，俗稱“木頭人”，用他自己的話説是“抬頭看不見天，低頭看不見地”。而就是這樣一位行動不便的“木頭人”，卻在妻子的陪伴幫助下踏訪了南京的主要景點。從2007年至今，他寫了201篇博客，其中光記錄南京景點的就有近50篇，幾乎囊括南京所有景點，不少地方他的遊覽次數還不少於5次。他的博客圖文並茂，算得上南京風情導遊冊了。

　　丈夫

　　三十而立患病

　　“不死癌症”來襲 讓他身體漸漸僵硬

　　記者發現這對老人也與他們熱愛出遊有關。前不久蔣先生又在妻子的陪伴下到玄武湖賞荷花，看到年輕人亂採荷花，不禁心疼，回來後便在西祠衚同上以“強直翁”為網名發文上圖。

　　記者知曉“強直”二字，這往往是“強直性脊柱炎”的簡稱。嚴重者脖頸無法轉動，走路形如企鵝，甚至失去行走能力，因其給患者帶來的超常痛苦，又被稱為“不死癌症”。

　　蔣衛民成為“木頭人”是在1984年，那時他剛30歲，結婚只有一年。那年的10月2日夜裏12點左右，他的右腿髖關節突然劇烈疼痛，獨自在家的他還是由鄰居騎著摩托車送到醫院的。醫生診斷為關節炎。

　　“他年輕的時候，非常愛親近自然。被診斷為關節炎後的那幾年，他手腳還靈活，還在不停地旅遊。”湯女士捧出一摞相冊告訴記者，婚後的那幾年，蔣先生帶著她幾乎跑遍了中國。她指著1985年他在南京梅花山野炊的照片説：“你看，你看，他那時還能蹲下，還能扭頭對著鏡頭笑呢！”

　　疾病在不知不覺中侵蝕著他的關節。隨著疼痛的加劇和身體僵硬程度的增加，蔣先生不得不更多地去就醫。1996年，中大醫院確診他患了強直性脊柱炎。當時就被醫生告知，這種病是不可逆的，只會越來越嚴重，到最後失去行走能力，癱臥在床，並説目前全世界都沒有治愈的辦法。

　　妻子

　　二十余載守望

　　做他的手和腳 照顧這位“長不大的孩子”

　　疼痛無休無止。想到未來的可怕，小蔣開始故意找茬吵架，讓妻子“離開自己”。但湯女士非常堅決，“他生病，我就跟他分手，那太沒有同情心了，離開那是不道德的！”湯女士對記者説。

　　為了能更好地服侍丈夫、照顧家，湯女士在1990年就放下了工作。在這之前，單位組織出去旅遊，湯女士都是因為不放心丈夫一人在家而放棄了。後來，丈夫又添了糖尿病和心臟病，她更是寸步不離。蔣先生對記者説，妻子需要出去的話，不會超過兩個小時。

　　強直性脊柱炎患者很大的痛苦來源於頸部的僵直，由於完全鈣化，脖子不能轉動。蔣先生介紹説，從1997年前後，自己彎腰已經很困難了，於是生活中所有需要彎腰的事，都只好由妻子代勞了，如穿襪子、繫鞋帶等。2001年，他的脖子還能左右分別轉動15度，但到2003年已經完全動彈不了。夏天還好，可以在洗澡的時候洗頭髮，但在冬天全都是妻子耐心洗擦。至於剪腳趾甲這樣的活兒，妻子已經包攬20年了。蔣先生在博客中寫道：“在妻子眼裏，我永遠就像個長不大的孩子。”