文章選自《最美女教師張麗莉》 北京師範大學出版社 2012年9月出版

　　瞬間的壯舉

　　2012年5月8日，20時30分，夜幕下的佳木斯早已路燈閃爍。

　　第四中學校門口車來車往，寬闊的馬路上不時有大貨車駛過，越來越多的家長聚集在出口處，等待著孩子放學。

　　“丁零零……”伴隨著清脆的下課鈴聲，結束晚自習的學生魚貫而出，操場上、校門口頓時嘈雜起來。

　　“媽，晚上吃什麼啊，我都餓了？”“最近你玩遊戲了嗎？”孩子看見父母的撒嬌聲，小夥伴摟著肩膀放肆的聊天聲，在一瞬間點燃了整個校園。在這群如出籠的小鳥般快樂的學生中，有很多是因為校舍裝修，暫借此處上課的第十九中學初三年級的學生。

　　“看著點車，小心點。”初三三班班主任張麗莉像往常一樣，拉著學生的手慢慢地走出校園，同學們簇擁在她周圍，有説有笑。雙眼閃爍笑意的麗莉不會知道街道上有怎樣的厄運在等待著她。

　　時間閃回到一個小時前的億達巴士公司，這家公司承擔了第十九中學學生上下學的接送任務。司機們開始陸陸續續地進了汽車駕駛室，馬達被發動後發出“突突”的聲音。肖月艷熟練地坐上駕駛座椅，頭腦中想著什麼。

　　“剎車最近不太利索。”她嘀咕著。

　　“沒事，也不跑遠道兒。”在自我安慰中她將客車駛向了馬路。“禍患常積于忽微，智勇多困于所溺。”肖月艷的自負與失職註定將釀成一場大禍，而她事後的淚水怎麼也無法挽回他人的雙腿。

　　客車駛近勝利北路的第四中學，緩緩停靠在一旁。肖月艷的車在頭車的後面停下，但是她並沒有熄火，顯然，這樣方便隨時啟動。校門口等待的人群開始不斷增多，路上不時駛來的車輛讓馬路顯得並不寬敞。

　　“最近挺忙的啊？”在這輛並未熄火的車上，肖月艷幹了另外一件麻痹大意的事，她與一位熟人聊起了天。寒暄的熱情使她絲毫感受不到災禍即將來臨。

　　在聊天中，司機原本放在操縱桿旁的腿，無意中碰到了變速桿，本已發動的客車瞬間躥了出去。慌亂之中，本打算採取制動措施的肖月艷卻一腳踩在了油門上，加速的客車如一頭髮瘋的公牛般衝了出去，一場本可以避免的慘劇發生了。

　　20時36分左右，肖月艷的客車快速撞擊到前車，巨大的慣性迫使前車向前駛去。正帶領學生出校門的張麗莉猛地發現躥來的客車，向前一躍，奮力推開身旁兩名學生，而自己卻倒在了無情的車輪之下。

　　肇事車輛在慣性的作用下，又陸續撞上了同向的一輛依維柯客車和一輛本田轎車，經過一系列的撞擊之後才緩緩停下。而在它後面的血泊中則躺著張麗莉等5名師生。

　　“快點救人，快打120！”人群中的喊叫聲，使幾名被嚇得愣在原地的學生回過神來，跌跌撞撞地跑進校園去報信。昏暗的校門口亂作一團，只有校門口的監控錄像還“冷靜”地記錄著一切。

　　“快救救老師，快救救老師！”順著學生的哭喊聲趕到出事地點的幾位老師都驚呆了：麗莉老師的雙腿被客車碾壓後，牛仔褲已經嚴重破損，腿上的肉外翻著，雙腿已經浸泡在鮮血之中。胳膊上滿是劃痕，臉上也流著血。在她不遠處的幾名學生也都不同程度地受了傷，但顯然張麗莉是最嚴重的。

　　“當時麗莉老師已經傷得不成樣子，到處是血，學生們圍著老師不停地喊著她的名字。”李金茹老師每當想起現場的情形都抑制不住傷心的淚水。她怎麼也不願相信躺在血泊之中，危在旦夕的人是她朝夕相處的好姐妹、好朋友和好同事。

　　“麗莉老師當時面對著車，離學生有1米多遠，如果想躲，閃一下就行了。”張老師的“本能”其實也可以選擇讓自己安然無恙。

　　從學校裏跑來的老師越來越多，看到車禍現場很多人都流下了眼淚。為了方便救護車救治，許多人自願維持起了現場。躺在地上的張麗莉早已因為撞擊而昏死過去。那些目睹眼前一幕的人們，久久地不願離去，一雙雙關切的眼睛注視著這位英勇的教師。

　　幾乎是同時，佳木斯市120急救中心求救電話的鈴聲急促響起：“在第四中學門前發生一起交通事故，有人受傷了，請求救助！”

　　810和821號救護車接到指令後迅速駛向事故地點。

　　“大家閃一閃，閃一閃。”120急救車駛進現場，醫護人員抬著擔架，分開人群小跑到5位受傷者身旁。來到現場，主治醫師姜春萍立刻檢傷分類。張麗莉平臥在地上，秀氣的臉上越發的慘白，長髮散在地上，兩條腿的上端已經明顯變形。救護人員小心翼翼地為張老師止血和包紮，並將已經嚴重變形的雙腿固定好，迅速進行了快速補充血容量治療。經過初步處理後，張麗莉和其他傷者被抬上兩輛救護車，在鳴笛聲中漸行漸遠。

　　黑夜中，紅藍閃動的光芒讓人心寒，劃破夜空的不只有尖厲的車笛聲，還有遠去的哭喊聲和那些期盼奇跡發生的眼神。

　　“我這輩子就當老師”

　　“我這輩子就當老師”是麗莉挂在嘴邊上的話，在媒體的報道中，每每讀到這一段，都會讓人有一種莫名的感動，一個人如果堅守自己的夢想，並且心甘情願為之付出的話，那麼這個人是偉大的。

　　時間跳回到2012年4月7日，張愛東默默地看著小區大門口那條路，麗莉每次回家都要經過那兒，每次張愛東也都會叫一聲“麗莉”，然後就看到女兒蹦蹦跳跳地往家門口跑。今天還是一樣，張愛東像往常一樣站在窗口等著女兒下班回家，可看到女兒的身影出現在小區門口時，張愛東卻沒有叫她，而是默默地看著女兒向著家門口走過來。

　　“一定又累壞了！”看著女兒的身影有些打晃兒，張愛東在嘴裏嘟囔著。這也讓他堅定了心中的想法。

　　今天對張愛東來説是比較特別的一天。到這天，麗莉當上班主任已經有兩年了，張愛東一直有讓女兒辭掉教師工作的想法。因為對於當了一輩子老師的張愛東來説，他知道女兒在工作上會遇到什麼樣的困難，雖然他知道，這些困難在他的幫助和指點下，對女兒來説不算什麼難事，但是他深知當老師的辛苦與無奈。雖然女兒的選擇他會給予支持，但是這次他還是準備勸女兒改變想法，“只要不當老師，哪怕考公務員也好啊！”這是張愛東當時內心的真實寫照。

　　但是怎麼和女兒説呢，當老師一直是她的夢想，父親和他自己一直是女兒的榜樣，女兒在當上老師後雖然遇到過很多困難，但也一直在堅持著。如果女兒拿自己從小教育她的“不能半途而廢”這樣的話來反駁，那自己該如何應對呢？

　　張愛東一點也不懷疑，自己的女兒能夠成為老師完全是因為父親和自己對她的影響。身教重於言傳，作為一名老師，父親的身教對自己和女兒的品性、成長影響巨大，自己和兄弟都是老師，就是受到了父親的影響，女兒麗莉也從爺爺身上學到了很多。雖然自己的父親已經去世多年，但張愛東還清楚地記得父親教學時嚴肅的眼神、認真的態度和挺直的腰板。父親的認真是出了名的，現在家裏還存有父親當時教學用的一本古漢語字典，父親記得字典裏每一頁每一個字的解釋，那時的父親也是他和幾個兄弟崇拜的偶像，也是在那時，自己也立下了當老師的志願。

　　由於父親的嚴厲，成為老師之後的張愛東其實不太敢跟父親請教教學上的事，因為怕父親發怒訓斥。但是自己這個女兒卻是個例外，麗莉是父親唯一的孫女，所以父親很寵著她。記得在麗莉剛上小學的時候，父親就去鎮裏買了最漂亮的小兔子鉛筆盒，徒步走回家裏送給麗莉。自己還清晰地記得，那時父親的身體不是很好，腿腳很不靈便，加上路不太好走，父親整整走了兩個多小時。後來麗莉每次路過第五百貨，都會想起爺爺，説爺爺就是在這裡給她買的鉛筆盒。

　　麗莉從小就愛翻看父親的教學筆記和批改的學生作業。如今自己卻要讓女兒放棄夢想，張愛東覺得自己的想法太過自私，不知道該如何開口。就在他還想著如何勸説自己的女兒放棄當老師的時候，門外傳來了熟悉的腳步聲，女兒回來了。

　　一進屋，麗莉就興奮地對他説：“老爸，今天學生們誇我的頭型漂亮，説像個洋娃娃。”看著女兒一臉幸福的模樣，張愛東到了嘴邊的話又咽了回去，“哦，是嗎？哈哈，好好。忙了一天都餓了吧，快吃飯吧！”

　　在吃飯的時候，麗莉邊吃邊和父親分享著這一天的工作經歷，説到開心的地方，張愛東也會禁不住笑出聲來。看著寶貝女兒一臉幸福的模樣，張愛東猶豫了。

　　就在這時，客廳的電話響了起來，麗莉跑過去接了起來，當得知電話的另一頭是學生的家長時，麗莉緊張得幾乎跳了起來。後來張愛東才知道，這是麗莉當老師以來第一次接到學生家長打來的電話，電話這頭的麗莉以為自己的學生出了什麼事呢！而這一舉動也著實讓張愛東嚇了一跳，笑言“差點犯了心臟病”。

　　挂了電話後，繼續吃飯，但是張愛東卻沒有再聽女兒説什麼，而是在盤算怎麼讓女兒放棄老師這個職業，如果説剛才還是在猶豫的話，那麼現在，他堅定了，他希望女兒生活得輕鬆一些，不用每天操心勞累、為學生提心吊膽。就在這時，麗莉也不再説話了，因為她發現了父親根本沒聽，於是飯桌上就出現了片刻的沉默，也就是這片刻的沉默，讓麗莉似乎看出了父親的心事，她問道：

　　“爸，怎麼了？”

　　“啊！”張愛東回過神來：“啊，沒什麼，吃啊！”

　　“麗莉，當老師開心嗎？”張愛東問道。

　　“當然了，現在一天看不見孩崽子們我就想他們！”

　　“麗莉啊，老爸差點被你嚇出心臟病了，換個工作吧，要不哪天你該成神經質了。比如考公務員？”

　　“公務員整天坐辦公室不辛苦，不用早出晚歸，你説呢？”

　　聽到這話，麗莉放下碗筷，朝父親淡淡一笑，回答説：“爸，我這輩子就當老師！”

　　張愛東把話説出口的時候就有些後悔了，對於出身教師世家的張愛東來説，他很高興女兒能夠繼承他的衣缽，當時出於對女兒未來的考慮，他還是下決心要在麗莉這兒終止“家學”。但當他抬頭看到女兒那一臉自信的笑容時，決心被瓦解了，在這一瞬間，張愛東明白了，孩子長大了，有了自己的想法與主張，在女兒心裏，當老師這個念頭不僅僅是她兒時的夢想，而是她一直努力和奮鬥的目標。張愛東的嘴角也浮起了一絲微笑，因為在女兒那自信眼神的背後，他看到了一個熟悉的身影，他的父親，一個當了一輩子老師的人。原來別人口中所説的家學不僅僅是一家人的共同職業，更是一種精神的傳承：身為人師的責任和一絲不茍的作風。這種傳承早在父親那一輩確立，自己在這種傳承下走過了幾十年的教學之路，而今女兒繼承了這種作風。張愛東不再堅持了，因為他知道自己終究拗不過女兒，拗不過家學為女兒打下的烙印。

　　從那以後，張愛東就成了麗莉的“私人秘書”，在工作上和教學中不論遇到什麼樣的困難，麗莉都會向父親討教，而張愛東也是知無不言、言無不盡。

　　“既然不能阻止，那就全力支持吧！”