【影像】敲鑼打鼓跳舞，白一彤胸綁大紅花，拿著“黃河第一村”的牌子準備競選

　　【演播室】：這是三年前,一個上大二的女生,在陜北農村,競選村委會主任的鏡頭。她以高票當選，轟動一時，上任三年當中，他的父親對外宣稱説，給村子裏面投資引進了，數百萬元的項目。但是三年之後，這個女孩再次競選時，她公開宣稱，阻擋父親介入村裏的任何事物，也拒絕他的一起經濟支持。

　　【影像】高傑村

　　【解説】這是陜北的黃土高原上的村莊，青壯年大部分都外出打工，村裏沒什麼資源，紅棗是這裡唯一的産業，收成不好的時候，每年只能給村民帶來大約人均四五百元的收入。2009年，高傑村村委會換屆選舉，選了三次，幾位村委會候選人誰的票數也過不了半，選舉陷入僵局，這時，村裏突然殺出了一匹黑馬。

　　【資料】 (白一彤競選演講同期)：一年打基礎,三年變面貌,打造黃河岸邊第一村……

　　【解説】白一彤當時19歲，正在陜西安康學院上大二，學語文教育專業，是她的父親提議她回老家高傑村參加競選的。

　　【影像】白岩林開著車，一邊開車，一邊高聲唱著信天遊。

　　【解説】這就是她的父親白岩林，一直在榆林市經商，一彤的爺爺以前在村裏當過多年村幹部，很受尊重，白岩林就希望女兒完成父親的夢想。

　　記者：我看你當時很強硬，你説她要不回來，我明天就去學校把她的東西給她拉回來？白岩林：就是。/我就這樣的性格。

　　記者：但你給不給她選擇自己未來的一個權利？

　　白岩林：當時沒有那個機會。

　　記者：這個不是你個人的意願嗎？

　　白一彤：這個是我個人意願，如果我不願意，他就再強迫死也沒用啊。

　　【解説】白一彤説她之所以同意參選，是因為她受到了一位當過知青的老師的影響，覺得到農村去，是一種青春期的浪漫和激情。白一彤：我説我就是，我就是希望與你們一起同甘共苦，帶著這些村民去致富。記者：這是你説的話嗎？

　　白一彤：對。

　　記者：你當時有沒有憂慮，覺得自己能不能勝任這份工作？

　　白一彤：沒有。初生之犢不怕虎啊。

　　記者：你當時這個自信心從哪兒來的？

　　白一彤：那個時候就傻唄。太二了。

　　【影像】【競選時彈古箏：滄海一聲笑】

　　【解説】白一彤當時畢竟才19歲，還不了解農村，只能把才藝表演當成競選的一部分，與父親商議後，她提出了包括給每戶建三層小洋樓、修水利、建醫療所、養老院、搞現代化養殖加工等等，而且提出了“打造黃河岸邊第一村”的口號 。

　　白一彤：請鄉親們給我一個施展才華的機會！

　　【採訪】記者：你剛開始知道高傑村年人均的收入是多少嗎？

　　白一彤：就四五百。 記者：那個時候你們村的集體經濟大概一年下來，能有多少錢？

　　白一彤：三萬。

　　記者：你自己知道説在這個基礎上，你想要三年內實現你這個十條承諾，你那個時候？白一彤：這還不都是被我爸毒害了，他當時給我想的是能實現

　　白岩林：我現在敢跟你這樣吹，我要讓高傑村鎮高傑村周邊的老百姓住上小洋樓。記者：您這個總是説，我要讓村民過上什麼生活，我要讓白一彤去選，您是誰呢？白岩林：因為我是她村長她爸，我有權力給女兒施加壓力。

　　記者：她會覺得説在家事上你是我爸，但是我是這個村長的時候，跟這個村沒有關係？白岩林：村事也就是家事。

　　記者：村事怎麼是家事？

　　白岩林：都是咱們本家人。

　　【解説】村裏白姓居多，白岩林生於1966年，後來出外經商，對村裏的印象還是少年時村裏大家庭的感覺，把村裏的事務想得過於簡單。

　　【紀實】（三年前 白家父女在家商討）

　　白一彤：你説資源，我剛才説了，你資源有限，除了紅棗，沒有什麼資源白父：在自身這個條件上，怎麼將這個農村改變，要給咱們整個全球的貧困村，找一個模式，這才是你真正的目標。

　　白岩林：這就叫理想，這就叫做壓力。

　　記者：那這個對她公平嗎？

　　白岩林：那不公平那就不公平，你沒有壓力就沒有動力嘛。

　　【解説】雖然白一彤很年輕，競選提的目標看上去也有點空，但村民説他們最看重的是白一彤是大學生，家境也富裕，這讓他們消除了一個很大顧慮。

　　【村裏紀實】村民：她自己不往腰包裏裝錢。 村民女：她肯定他們家庭富裕，不會説是拿農村的這一點。

　　【解説】除了不會貪污，村民還相信白一彤和她的家族多少能為貧窮的村裏做點事情。在當選之後，她的父親白岩林給每戶村民發了一千斤煤，就連前任村長，也對自己的退出表示無話可説。前村長：咱沒本事，幹不了這些，沒幹啥實事。

　　（村民編的信天遊：黃河岸邊的第一村，這在清澗就最有名，這裡人傑地又靈，我們的村官叫白一彤）

　　【解説】她最終在461個投票村民中，得到了450張選票。

　　白一彤：票出來的以後，把我激動得我都哭了，哎喲，我的天哪，這麼多的票啊記者：你當時是村委會主任了。你當時是怎麼跟你爸爸來合作呢，或者説怎麼來分工呢？白一彤：天哪，那三年真的不想提，提起來我就來氣兒。

　　【影像】村委會藍圖

　　【解説】一切在剛開始的時候，看上去都很順，白一彤競選成功後，先在父親的資助和指導下，幫村民修了一條路，因為高傑村的棗樹都在山上，通往山上的都是驢車都過不去的小土道兒，豐收季節如果搶收不及時，一半的棗子都會爛在山上，修的路受到村民的歡迎。 大學生出身的白一彤還搞起了農民運動會，秧歌進城等活動，一度相當熱鬧。此後，白一彤和父親受到鼓勵，更開始放開手腳，印製了這份高傑村未來規劃圖，從紙上看，高傑村將按照黃河岸邊第一村的規模，擁有現代化的養殖廠、旅遊觀光業、藝術館等，但村裏人有些擔心，以這種大幹快上的辦事方式，好的想法，未必能夠實現得了。

　　【村民邊打牌邊議論：】村民：國家要投資，國家不投資沒希望。

　　書記：（三年不可能），幾十年以後可能。

　　書記：就是他（白岩林）熱心，其他人沒當回事。這就是糊弄老百姓呢。

　　【解説】白一彤也意識到這些規劃不能停留在紙上，必須爭取到國家投資不可，但她從來沒作過行政工作，她父親也完全沒有經驗，就把藍圖、女兒和領導的照片印在掛曆上，送去了領導辦公室。白岩林：我就把這個掛曆就拿給市委書記你看 。

　　記者：為什麼要這樣呢？

　　白岩林：這能就叫別人叫你來關注。

　　【解説】這樣脫離實際的藍圖和違背常規的做法很難獲得認可，但白一彤不知道怎麼走下一步，而父親白岩林對農村的經驗只能靠自己青春時代的回憶，曾向她提過，要把農民承包土地全都收回，通過集體勞動來發展村莊經濟。當時鎮裏黨委的惠書記認為這個方案不符合政策，更不符合科學規律，行不通，與白家發生爭執，19歲的白一彤就直接給縣上的組織部長打電話，説鎮黨委書記不支持工作，要求換人。

　　白一彤：我想著他調走了，就有人來支持我了。

　　記者：組織部長怎麼説的？

　　白一彤：你太天真了吧，你以為人家是你想調就能調的。//現在想起來挺傻的。記者：而這種處理方式，可能會給你現實處境帶來更大的麻煩？

　　白一彤：對，那個時候我們的惠書記跟我的關係特別特別僵。

　　【解説】剛上任時的草率和幼稚，使白家父女從上到下，都失去了很多原本擁有的支持，白家製作的掛曆，村裏也很少有人挂。【村民紀實】村民：我害怕人家説你這個項目是不是實施了嗎？我沒法回答，我説沒有實施，我就給她丟人，給我們也丟人，我説辦了，我自己不是心安理得。

　　【解説】面對陷入的困境，白岩林決定自己找資金來實現他的承諾目標，錢不夠，就自己投。他認為，自己有資源，白家在村裏投資的第一炮，就是重修村裏的戲樓，這是為了尊重村裏八位老人的提議。

　　【紀實】：白一彤：這是老祖宗留下來的戲樓，你們有些人相信這是風水，怕把裏面的風水弄壞了，現在弄起來還把這風水保住了，是不是？

　　【解説】這個戲樓據説前前後後花了將近一百萬，而這個時候，村裏最為迫切的吃水問題還沒有解決，錢反而花出了爭議。

　　【村民紀實】同期：戲樓修好不能唱，太小。我們戲樓落成典禮的時候，我們還一萬塊錢租的個戲臺。她所有的東西就是為了給自己撈點名譽，就是在那兒虛晃一槍，她就是給自己打造形象。

　　【採訪】白一彤：這個戲樓的話，做得我挺後悔的。

　　記者：為什麼啊？

　　白一彤：你説這個投了做了也沒好話啊，這個社會上的人罵，你這是政績工程。這破戲樓能有什麼政績工程啊。記者：村裏會議論説，那你們為什麼不上來之後先把水的問題解決了，你先蓋戲樓啊，蓋廣場啊。白岩林：我忙得沒有時間跟農民家裏溝通，這就是這樣的，缺少溝通。

　　【解説】決策前沒有民主徵求村民意見，沒有科學的統籌安排，做了吃力不討好的事，白一彤日後説，這是她學到的重要一課。之後這個在學校連自己每個月花多少錢都不知道的姑娘，必須過鄉村經濟這一關。起初她在父親建議下，在陜北黃土高坡的村子裏，投資三十萬元，買進一千隻鴕鳥，只活著回來三百七十隻。這三百多只鴕鳥在村裏沒有草吃，都靠飼料，養到現在三年過去，由於管理不善，剩下12隻。

　　【村民紀實】養鴕鳥：有（料）了就狠吃，沒了就少吃，飽死了撐死了，餓死了就三天五天一口糧沒吃，老闆不行，不經營，沒有凍死都是好的。

　　【解説】白一彤又在父親鼓勵下，在村裏建設蔬菜大棚項目，但只有一個老人響應，她爸便先後投資40萬元，建了13個大棚,沒有任何的字據和借條。這個經營者又雇了一位耳聾的老人在大棚裏幹活，有一天電路故障引發異響，老人沒有聽見，13個大棚因電路起火被燒燬了9個。

　　【採訪】白一彤：哎

　　記者：為什麼每説一個項目，你就嘆一口氣？

　　白一彤：註定要失敗。

　　記者：為什麼註定要失敗呢？

　　白一彤：用人啊，用的是什麼人？

　　【解説】白一彤説她後來意識到，這種不用負責任，也沒有義務的投資方式不能幫農民致富，只能讓有的村民不去認真負責地經營項目，從他父親手中套錢。

　　記者：那你跟對方簽過協議沒有？

　　白岩林：沒有。

　　記者：但是村子裏的人對這個事意見很大啊？

　　白岩林：那你沒辦法，有很多的錢花的不能公開，不能説。

　　【解説】白岩林説，很多農村事務的花銷沒法兒放在臺面上，比如他曾經為村裏投資修路，為了讓村民配合，砍了樹，佔了地，都要私下拿錢補償，而且不能公開。有些村民的土地承包款收不回來， 為了女兒工作，他就直接拿錢墊上，這也不能公開，否則村民就都不交了。這種解決問題的方法，也帶來了更多意想不到的麻煩。村裏有人説二十年前村委會佔用了自家的窯洞，就跑到白岩林榆林市的家裏住了二十幾天，天天鬧事，造成白一彤的母親突發腦溢血，半身不遂。白家最終拿出了六萬塊錢了結此事，但卻造成了村裏人對他們最大的意見。

　　【村民紀實】書記：讓她鬧去，對不對，鬧了以後法庭處理對不對？

　　村民：冤枉錢。農村人説就是孬種。她對這個窯洞的處理，大大降低了她的信任度。

　　【解説】：村裏的大部分人認為，白家人雖然投了錢，但錢都沒用在刀刃上，還被人訛詐了不少， 敗壞了村裏的風氣，不能公正公開地處理問題，會導致工作越來越難做.

　　【村民紀實】 副書記：當初支持她的人，實際上就是到最後都是最反對她的人。怎麼能搞成這個樣子，我現在還是個謎。白一彤：誰拿他最多，誰反對他最兇。

　　記者：我們在農村也聽到這句話，但是不明白為什麼？

　　白一彤：因為説後續沒有再得到利益啊。給你漲工資的時候，你可能挺高興的吧。活蹦亂跳的，下一次要給你再降個兩塊，或者降個一萬塊錢，你就覺得相當不高興了是吧？

　　【解説】：採訪中，村民也都承認，村子一直窮，白家到現在沒有貪污挪用過村子裏的錢，也確實投了不少錢給村裏辦事：比如白一彤給村裏每人辦了一卡通，村民的低保、醫保、糧食直補等，現在都可以通過一卡通來領取，還帶領村民建了幾個小規模的紅棗加工廠和紅棗烤房，也給村裏安了路燈。只是，白岩林對外聲稱，他在高傑村前後已經投資五百多萬，可是又拿不出具體的憑證，這種説法村民覺得誇張和高調，不讓人信服。

　　【解説】：當年聽父親的話輕率許下的十條承諾中有一半沒有兌現，也成為現在白一彤被反對的最大理由。白一彤參加了一檔電視臺節目的錄製，在現場，村民代表白熊熊也當中表達了對她的質疑。

　　白雄雄：第一件事情，解決村裏吃水問題的事情，你解決了嗎？

　　他説每家住上小洋樓，這個你實現了嗎？

　　帳目不公開？比如每一年村裏的收入，錢都用完了，他們不知道花到什麼地方去了

　　【解説】節目播出時，白一彤正跟男朋友在一起看，看到這一段，她不自覺地把頭扭開了。

　　白一彤：我覺得做這麼多年也沒什麼人理解我，社會壓力也那麼大，包括找對象也不容易啊，媒體上宣傳我爸這人名聲又這麼差，然後他們又覺得我太強勢了，都不願意跟我在一起。

　　【解説】節目播出之後，白一彤的男朋友覺得臉上挂不住，不再理她了。

　　白一彤：我就覺得兩個人在一起，能互相扶持一路走來就行了，你就在最困難，最艱難的時候，（哭）能夠相互的扶持，有什麼話我可以跟他説，他是作為我的一個肩膀來讓我依靠，但是他沒做到你知道嗎，每次在這種情況下，更多的是退縮了

　　【解説】：十八歲之前，這個姑娘沒有在農村生活過，在這裡她也沒有同學和朋友，住在村民的家裏，有時喜歡抱著一個娃娃睡覺，但都被父親扔了。

　　白一彤：他説是什麼牛鬼蛇神啊什麼的給燒了，他説再不扔的我就燒了記者：他可能覺得為你著想吧。不想讓媒體拍到説一個村主任還和一個娃娃待在一起？白一彤：然後後來我又到搞到一個老師送我的一條狗，我會天天跟他待在一起。我每次有啥不高興的時候跟它説。記者：説心裏話的就是一條小狗是嗎？

　　白一彤：對。不管別人對它多好，他最終承認的就是我。

　　記者：為什麼感覺對你這麼重要呢？

　　白一彤：安全感嘛，其實我是一個沒有安全感的人。 白一彤：其實每個人他心靈都希望有一個港灣。因為我爸你也見識了，根本就靠不了，我媽又成那個狀態，我又有個弟弟，他還得要依靠我，我必須得變得很強大，很強大。

　　記者：可能他會覺得今天的你就是他的成功，因為你在風雨中成長了啊？白一彤：對，我在風雨中成長了但是我覺得這樣子他對我，有點殘酷了。記者：哪一方面呢？

　　白一彤：我覺得我很羨慕別的女孩兒，人家很天真，很可愛，在這個年紀人家想的就天花亂墜的，但是我想的就不是那麼回事兒了。記者：你真的羨慕那種天真嗎？

　　白一彤：真的很羨慕，發自內心的羨慕。我覺得她們的世界就是一種漫畫的世界，活得很幸福，我的世界咋就這麼悲催啊？

　　【解説】：在最傷心的時候，這張全家福上的白岩林， 被白一彤用筆徹底地劃掉了。記者：你把這個照片劃的時候是？

　　白一彤：特別氣憤，我那個時候想的是，把你從我的生活中抹去吧，讓你消失掉，不要讓我在生活中名譽這麼差，然後説白岩林的女兒不會是什麼好東西。那個時候真的是很難受，你知道吧？

　　影像：白一彤走路 開會等

　　【解説】：白一彤説，她男朋友曾説過，如果她回榆林市找個工作，兩人還可以過正常的生活，但她不想成為別人口中逃走的的混蛋和孬種。村民們，其實也在這三年中，目睹著她跌跌撞撞的挫折、掙扎、付出和努力。

　　村民女：她好著呢，年紀輕輕的就回咱農村搞這工作，挺不容易的。

　　村民：真心誠意還是為村裏，還是幹一點事，人家還畢竟是娃娃。

　　【解説】：2011年年底，在高傑村的換屆選舉中，22歲的小白雖然得票率從當初的97%跌落到72%，但還是成功連任了。但她也知道，這一次，口號沒有任何意義了，她需要面對村民日日最平常但最真切的需求。高傑村的自然環境，最缺的就是水，許多村民每隔兩三天，就要到離家一公里的地方去拉水

　　【同期】：最希望她解決的就是水

　　【同期】：太難了 兒子都不在跟前 家裏就我們兩個人

　　解説：村民還都向她反映，去年雨水太多，收下來的棗子沒有及時曬和烤，爛了幾萬斤，小型的加工廠和曬棗廠根本解決不了問題。

　　記者：你最希望她還能做什麼？

　　女：仔細收拾這個紅棗就行，不要讓棗子爛了，這就是最實惠。 村民：搞一點小養殖，農戶養殖，像這個棗，棗子可以喂羊，爛棗，紅棗爛了一部分也可以喂。

　　解説：換屆選舉之後，白一彤自己去聯絡了扶貧基金會，希望能儘快幫村民解決飲水問題。還吸取村民意見，正在申請項目，每家發兩隻山羊，打算培育有當地特色的紅棗山羊。白一彤：我是需要確確實實，扎紮實實地為村民辦點事，我不稀罕你説白一彤你做得好，我不稀罕，我們村子裏的人説，白一彤很棒，我們收入穩定了，上了一個臺階了，這是我需要聽到的。

　　【解説】這次她是獨立去聯絡的，她堅決要求父親退出，不允許他再沾手村裏的事務。

　　記者：很多人覺得説你父親為你投資，在村子裏面做這件事也是為了你的發展，或者是為你做一些政績？白一彤：我寧願不要這政績。

　　記者：為什麼？

　　白一彤：我覺得你這個化肥施得有點太多了。他幫的是倒忙啊。他拿著500萬給我砸了多少個坑啊。

　　記者：所以村裏人也問我們説，白一彤她爸給他鋪的這條路到底能不能走下去？白一彤：白一彤她爸鋪的路走不下去，白一彤自己鋪的路可以走下去。因為白一彤是理性的，她爸是理想性的。記者：這兩個的區別是什麼？

　　白一彤：理性的他是根據實際出發的，我爸他是理想的，但是他不知道中間是空的啊，沒路可走啊。

　　【解説】：白一彤堅持認為，過去是過去，現在的財務要絕對公開明晰。她不想再要她爸的一分錢了，歡迎社會監督。她説她會合理利用村裏每年三萬元的集體收入，大幅壓縮招待費用，開源節流，讓村子的發展，腳踏實地地往前走。她從當年那個言聽計從的女兒，逐漸變成了如今有意無意，都要和父親對著幹的強勢村長。以前村裏分低保和糧食直補時，白岩林在電話裏會隨口答應村民的請求。但女兒不同意。白一彤：反正關係好不好，按照政策辦事，該你家的一分不少，不該你家的你一分都別想多拿，對吧？

　　【紀實】這不是我説多少是多少那這個也不是我説多少是多少

　　【解説】白一彤現在與上級的關係處理得也緩和了很多。

　　鎮人大主任：由不懂到逐漸的入行，現在她基本可以進入到一點狀態，她在三年時間內，在好多人的幫助下，幹了好多事情。 【解説】現在村民選舉組建了五個人的工作班子，白一彤、副書記、村委會副主任， 計生委員，凡事五人共同決策。這一天，她要去村民白雄雄家催討拖欠的土地承包款，這份錢，當初，一直是她父親墊下的。白雄雄沒在家，但後來白一彤在路口堵到了他。白雄雄還是推託，説過幾天再説。但晚上，小白帶著村委會的其他四人，一起來到白熊熊家，直接宣佈，過期不交就公開貼出佈告，直接更換土地承包人。最終，白熊熊交了承包款，1.8萬，一分不少。

　　白一彤：這次他已經看出來我的氣勢了，因為我們班子很團結，我們是五個人，不是白一彤一個人，他已經看到大氣候來了。記者：你什麼感覺？

　　白一彤：意味著將來的工作更好搞，明年壩地上收承包款就不會這麼困難了。記者：那你覺得你現在成熟了嗎？

　　白一彤：我覺得我現在就是一個新的起點，零的開始吧。

　　記者：零的開始？

　　白一彤：對。

　　【解説】我採訪白一彤時，她父親問他要不要回避，白一彤説，不，你在吧，聽聽我要説的話。旁聽這次採訪，老白才知道女兒曾經劃掉了他的照片。

　　記者：你心裏會難受嗎？

　　白岩林：那不難受，那可正常了，孩子心裏不平衡，畫了以後，他心裏平衡了舒服了這就釋放嘛。記者：也就是説你承認你給她壓力了？

　　白岩林：那肯定的，壓力很大了。

　　記者：而且她對這個壓力可能會憤怒甚至是怨恨。

　　白岩林：那是暫時的，慢慢溝通以後，她會減壓的，説明我們現在缺乏的是溝通。

　　【解説】白一彤後來對我説，她有點後悔劃了那張照片，畢竟這是全家唯一的全家福。兩個人的衝突肯定還會存在，但她覺得父親年歲大了，不想再當面跟他太對抗。有時候，兩個人對事情看法的不同，也是兩代人觀念的差距。白岩林一直要求女兒穿正裝出鏡接受採訪，但這一次白一彤堅持開會的時候可以穿，平時穿便裝更象真實的自我。

　　白岩林：你那是叫狡辯。要是穿衣服的把衣服抬起，這一種什麼感覺？

　　白一彤：挺好的感覺。

　　父親：有容乃大，什麼叫有容乃大？

　　白：有容乃大就是你咋説我也聽,我就回去穿我自己該穿的衣服。

　　父親：我第一次見到她笑，這兩年來第一次看見她這樣笑得這麼快樂

　　【演播室】一位村民説，雖然對你們鏡頭我們向白家提了不少意見，但有條，這個村子窮了那麼多年一直靜止不動，白家這三年，多多少少拿真金白銀花在這兒了，是希望讓這村子往前走，這一點大家心裏清楚。 三年， 一個人，一個家庭，一個村莊都在變化，對22歲的白一彤來説，她需要去承擔、反思，總結，這樣的思考裏，指出了過去需要解決的問題，其實也會指出了將來可以走的路，我們祝福高傑村的未來，也希望一個家庭，擁有它本來應有的歡樂。