扁擔校長林清和

    中國網絡電視臺消息（記者袁濤 通訊員牟聯祥）：在湖北省利川市汪營鎮釣魚灘村的一座山坡上，屹立著一所簡陋、破敗的學校。這所學校只有一個班、一個老師和23個年齡在3至6歲的學生。

    釣魚灘村，有20多戶人家，分佈在學校周圍的山腰及山坳的密林中。據記者了解，村裏的青壯年人多數在外打工，而留下來的就是這些孩子和他們的爺爺奶奶。

    通向這所小學的是一段已經露出石子的水泥路，在半山腰處一排低矮的石頭砌成的房子院內，就是這個曾經令無數網友感動的釣魚灘小學。

    釣魚灘小學原本有一至五個年級，後來經過多次教育資源的組合，這所小學只保留了學前班初等教育。小學以前的教室多半廢棄，而學前班的教室則是安排在操場北面的一座兩層樓的石房子裏。

    走進這座石房子，入眼就是通向二樓的木梯，一樓左側的教室已經空閒，裏面堆了一些雜物。右側一間昏暗的房間就是現在學前班的教室，教室裏面很整潔，課桌是利川法院在幾年前贈送的會議桌，23個學生在這裡，每人都有一個屬於自己的座位。教室裏面的講臺也很簡陋，上面堆放了一些已經削好的鉛筆，課本及課外讀物《三字經》。

    黑板的左邊是這所學校唯一的老師——林清和為孩子們寫的加減算術表，右邊是一個韻母表。

    整個教室的光線並不是很好，因為只有一個木窗戶，坐在前面的孩子能夠看見黑板上寫著的內容，而後面的孩子則對黑板上的字感覺很模糊。如果教室裏有一盞白熾燈，也許對孩子們的視力會有很大的幫助。但是，這所學校現在僅僅是一個教學點，至今還沒有通電。

    在石房子的二樓，西側是林老師的“辦公室”，辦工作上放有學前教育的算術、語文、美術等課本，還有林老師的備課筆記。就在這間辦公室的外面，有一個灶臺，林老師解釋説這是給孩子們燒開水和做午飯用的。在灶臺的旁邊放著一條被磨得十分光滑的扁擔，林老師每天都要用這根扁擔，走到一個山坳，在那裏取水。山坳裏的取水點與學校之間的距離大概有500米，這麼多年來，不管颳風下雨他每天都要為孩子們挑兩擔水。被他用壞的扁擔多達10條。

    在二樓木梯的角落，挂了一個鈴鐺，林老師説這個是1970年左右，用車轂做的。40年來，車轂上生滿了褐紅的鐵銹，但是敲起來依舊是非常的洪亮，每天的清晨林老師就用這個鈴鐺呼喚著村子周圍的學生們來上課。

    這個學校沒有正規的操場，只有一塊300平方米的場子。晴天的時候，林老師帶著孩子們在這裡上體育課，林老師曾用一個廢棄的背簍，為孩子們製作成籃筐，教孩子們投籃，而僅僅是這樣一個非常簡陋的“籃筐”卻成為孩子們最喜歡的體育活動，就是這樣的“籃筐”也為孩子們純真的童年留下了許多的歡樂。

    最讓林老師擔心的就是孩子們的安全問題，因為這所學校的房子多數是危房。孩子們在去衛生間的時候，林老師總是提心吊膽的。廁所在教室右邊那一排廢棄的一間房子裏，廁所內的擋墻是一米多高的土壘墻，幾十年來土墻已被侵蝕得很厲害，頑皮的孩子如果用力一推，土墻就有倒塌的可能。廁所的茅坑很深，上面僅有幾塊木板蓋著，廁所窗戶處的石墻已經垮塌鬆動，林老師在這裡放了一堆荊棘，防止孩子們去掰鬆動墻體的石頭。孩子們在上廁所的時候，林老師總是守在外面，這麼多年來他一直是這麼做的。

    上級教育部門多次要撤銷這所破敗簡陋的學校，但是在釣魚灘村民們多次要求下，才保留了這樣一個最初級的學前班。

    釣魚灘村的大多數青年人都在外地打工，而家裏留下的就是這些3、5歲的孩子和60、70歲的爺爺奶奶。

    如果這個教學點撤銷，最遠處的孩子就要走到8公里外的中心小學。8公里對於這些幼小的孩子來説，就像是“長征”。他們每天早晨甚至會在5點鐘起床，舉著火把上路，晚上回到家裏也許就是深夜。如果爺爺奶奶每天接送孩子，8公里對這些留守老人來説，也不是件輕鬆的事情。況且，留守老人每天還要為孩子們做飯，照料家裏的牲畜和莊稼，根本沒有時間送孩子上學。

    汪營鎮上的中心學前班，有專門的校車接送孩子，以幼兒園為例，每個孩子每月的接送車費要230元，一年近3000元，在這個村子裏的許多家庭並不能承受這樣的費用。

    如果撤掉了這個教學點，釣魚灘村子周圍數十個幼小的孩子可能會沒辦法接受學前教育。

    林老師説，和他一起堅守在這個小學裏的，是村子裏家境最差的孩子。而林老師，堅守在這個教學點，為釣魚灘村家境貧困的孩子們，叩啟知識世界的大門，扶著他們弱小、頑皮的身影，走向他們人生中的第一條路。