錢鐘書 橫掃圖書館

專題:清華大學百年華誕

　　已有人閱讀2011-04-20 02:42 新京報

　　1929年，清華大學外語系招生時爆出一條新聞，一位數學只考了15分、本應被退回的考生卻被破格錄取。這個人就是錢鐘書。

　　他因《圍城》為人所知，又因《談藝錄》、《管錐編》為中國文化增添了經典。

　　1998年12月19日，錢鐘書逝世後，著名學者余英時發出了這樣的嘆息：“中國古典文化和20世紀同時終結。”

　　奇才破格錄取

　　錢鐘書，字默存，生於江蘇無錫世家，科學家錢學森、學者錢穆都是出自這一家族的名人。錢鐘書周歲時抓周抓到了一本書，因而取名“鐘書”。

　　1929年，清華大學外語系招生時爆出一條新聞，一位數學只考了15分、本應被退回的考生卻被破格錄取。

　　這個人就是錢鐘書。他數學極差，可英文、國文卻是特優，英文還是滿分。主管老師欲退不忍，欲取不敢，便報告了校長羅家倫。羅校長親閱試卷後立即定奪：此為奇才，破格錄取。

　　清華的包容成就了一個“奇才”。

　　“他不喜歡循規蹈矩。”堂弟錢鐘韓曾回憶説，在他的兄弟，同學，朋友之間，極少見像錢鐘書這樣聰明的人：“可以説是平生中所遇唯一的一位。”錢鐘書小時候看書極快，一兩天就消滅一本。看完總是批評，書中人物故事看過一遍就能記住。

　　他穿著藍大褂去上馮友蘭的邏輯學，隨手扯過同學的筆記本，一字不漏地記下先生所講的所有引語及英文原文；他被邀請參加哲學系高年級學生討論會，舌戰九儒，每戰必勝。

　　被讚人中之龍

　　人人只説他有“照相機式的記憶能力”和“異常活躍的思維”，卻不了解他課後的軌跡。

　　錢鐘書入學後的第一個志願就是“橫掃清華圖書館”，要讀盡清華藏書。

　　同學韓石山記得，錢鐘書一個禮拜讀中文書，一個禮拜讀英文書。每個禮拜六，他把讀過的書整理好，抱去圖書館還，再抱一堆回來。

　　夫人楊絳曾在《我們仨》書中回憶，錢鐘書幾乎把所有的假期時間用來讀書，以至於“在清華待了4年，連玉泉山、八大處都沒有去過。”

　　同學饒余威在《清華的回憶》一文中寫到錢鐘書時説：“他自己喜歡讀書，也鼓勵別人讀書。他還有一個怪癖，看書時喜歡用又黑又粗的鉛筆畫下佳句，又在書旁加上他的評語，清華藏書中的畫線和評語大都是出自此君之手筆。”

　　他的博學，使他不是老師的學生，而成了老師的“顧問”。吳宓教授就曾推薦他臨時代替教授上課。吳宓曾讚他是“人中之龍”：自古人才難得，出類拔萃，卓爾不群的人才尤其不易得。當今文史方面的傑出人才，在老一輩要推陳寅恪先生，在年輕一輩中要推錢鐘書，他們都是人中之龍，其餘如你我，不過爾爾。

　　孩子氣的率真

　　君子與狂士，這種矛盾的風骨在他成名後被解讀為“孩子氣”的率真。

　　1933年夏天，錢鐘書從清華大學外文系畢業，獲文學學士學位。清華早就有意讓他留校或攻讀碩士學位，可是他一口拒絕了。於是便有了“整個清華，沒有一個教授有資格充當錢某人的導師”的傳言。

　　“奇才”更有淡泊名利，潛心治學的精神。

　　他拒絕了熱心人士拜訪的好意，拒絕普林斯頓大學拋來的邀請其講學的橄欖枝。

　　當《圍城》出版後，有一位外國女士打來電話，説她喜歡《圍城》，想見錢鐘書。錢婉言謝絕説：“假如你吃了個雞蛋，感覺味道不錯，那你有沒有必要非認識那只下蛋的母雞呢？”

　　設“好讀書”獎學金

　　在家人眼中，他是個“可愛的人”。

　　他是樂觀的，下放幹校時，取笑當年的校花“一隻紅蘋果凍成一隻爛蘋果”；他又是寬容的，從未對自身的逆境有過抱怨。

　　他始終以一種特殊的形式與清華連接。

　　在清華讀書的4年，他建立了比較文化和比較文學觀念，認識了楊絳，收穫了一生的愛情。

　　1998年12月21日，楊絳帶著幾位親友在火化爐前鞠躬3次，不聲不響地送走了這位20世紀的偉大學者。這是錢鐘書的遺願：不舉行任何儀式，懇退花籃花圈，不留骨灰。

　　那個寒冬的早晨，清華園南北主幹道上懸起了一眼望不到頭的潔白的千紙鶴。清華學子以此為錢鐘書送行。

　　2001年，楊絳把稿酬、版稅收入捐給清華，設立了“好讀書”獎學金，資助貧困學生。這筆獎學金已從最初的72萬元累計到今天的數百萬元。

　　“我們一家三口最愛的是清華，而好讀書三個字則概括了默存的精神。”楊絳曾説。

　　□本報記者 朱柳笛

　　實習生 趙月若雪

　　錢鐘書

　　院係：外文系1929級

　　出生年月：1910年10月21日

　　籍貫：江蘇無錫

　　評語

　　此為奇才，破格錄取。

　　——校長羅家倫