拆建之前的老校舍。資料照片

大林鄉小學新貌。龔建平攝

　　這天下午，我們一家三口正在為奧運健兒搖旗吶喊，老校長打來電話説，二兒子通過了這次教師考聘並分到我們學校，叫我傍晚過去坐一坐。老校長剛退休，姓鄭名育才。他的大兒子名桃李，在城裏教書；二兒子名不言，十年前是我帶的第一屆初中學生，今年剛大學畢業。

　　老校長的家就在學校教師宿舍。家裏陳設簡單卻清幽雅致，全家都在。飯桌上，大家交談甚歡。老校長對不言説：“你現在是有福氣了。十年前，曾老師到學校任教的時候，沒有住處，只能跟其他老師合住一間房。現在好了，前年學校修好了20套教師週轉房。以前大家都在寢室裏辦公，如今有了集體辦公室。收入待遇也提高了近10倍，還不説有農村教師津貼。眼下教師隊伍的門檻也高了，我是高中生，曾老師是大專畢業，你要不是本科，這次連參考資格都沒有呢。”

　　正説著，桃李端著酒杯對弟弟説：“不言，以後我們就是一個戰壕裏的戰友了。我們兩所學校可是共同體，以後你這個高材生要多多指教大哥了。”

　　酒酣飯足，老校長提出去校園散散步。其時，暮色四合，月色如水，校園寧靜而又安詳，空氣中瀰漫著草味花香。

　　“還記得以前教室的位置嗎？”我問不言。

　　“就在食堂操作間那個位置。”

　　十年前的學校主體還是一個四合院，由寺院改建而成。木窗戶、木條桌、土地板，前是教室後為宿舍，數百名師生就在這彈丸之地上學習、工作和生活。開國大將羅瑞卿也曾在此就讀。如今，寺廟被簇新的學生食堂所取代。食堂的一側是新建的四層教師週轉房，幾束燈光斜照下來，正投射在足球場邊的草地上。十年前的球場還是一片荒蕪，老師們在裏面種了些果蔬以貼補家用。如今，那裏成了孩子們運動的樂園。

　　“小曾”，老校長一句話把我從記憶裏拽了回來，“還記得這個樓梯間嗎？”當然！這是學校在上世紀末修建的二層教學樓的一個樓梯間，五六平方米的空間，放一張大床都十分困難，曾經是我的新房。當初還只能把做飯的火爐放在門口，每天生火的時候煙熏火燎，房裏冬冷夏熱，回想起來，當初住這個小屋還算是學校領導給我的優待，畢竟，很多教師都還住在青瓦木墻的老屋裏。

　　二層教學樓的兩側是兩棟四層教學綜合樓，多媒體教室、網絡教室、音樂美術教室、圖書室、實驗室一應俱全。“現在好了”，音樂專業畢業的不言有些興奮，“上初中的時候學校連像樣的風琴都沒有，這下我可有用武之地了！”

　　夜漸深，月華滿天。不遠處的一處工地上燈火通明，工人們趁著夜涼正加班加點建設通往城裏的一條新公路。

　　（本報記者張爍整理）