●人生不是影印機。

　　當劉翔在2004年雅典奧運會上奪得110米欄金牌之後，人們希望劉翔能夠在2008年北京奧運會上複製出4年前的輝煌。劉翔沒能如大家所願。劉翔因傷退賽。到了今天，人們仍然期待著劉翔能夠在2012年倫敦奧運會上創造奇跡，再次複印出8年前的完美。劉翔還是沒有做到。劉翔在他的第一槍時、第一欄前摔倒。不必懊惱，但可以嘆息。不必悲傷，但可以流淚。因為這就是人生。人生就是一條沒有窮盡的跑道。誰不摔跤？

　　期盼著人生的每一天、每一月、每一年還能如同上一天、上一月、上一年那般精采，那麼算不得懂得人生。我是這樣以為的。

　　●我與劉翔只見過一面。

　　如果我沒有記錯，那應該是在2000年的夏天。那時我所在的《新民體育報》為那一屆的奧運會在版面上搞了次讀者抽獎活動。50名幸運中獎的讀者都能得到一塊歐米茄手錶。在授獎儀式上我需要有10位世界冠軍級的新老運動明星來當嘉賓給讀者頒獎。我們請了都是上海土生土長的世界冠軍或亞軍、季軍。有游泳的、有乒乓的、有排球的。擬出的名單裏有屆時不能在上海的，人數不夠了。排來排去是9位。新來報社跑田徑的記者高松舉手提議：“我有個人選，是剛在世界青年田徑錦標賽上得獎的110米欄的選手，叫劉翔……”我很高興：“只要在世界大賽上拿過獎的，管他是誰，管他有名沒名，請來！”

　　那個時候的劉翔確實還沒多大的名氣。頒獎那天，劉翔來了。高松作了介紹。劉翔長得好高，比我要高出半頭。我還記得我拍拍劉翔的肩膀，用上海閒話問他：“有1米9以上了吧？是阿拉上海人？”劉翔很靦腆的，只是笑，只是點頭。很熱鬧、很忙亂的一個場面，顧不上多聊，請他入座了。

　　每個嘉賓給5個讀者頒獎。然後在臺上合影，得獎者、嘉賓、我。得獎的都有點分心，他們都在關心的是男錶還是女錶，是價值5000元的還是8000元的。沒幾位表示要我們事後把照片給他們送去。因為他們沒能預料到這位高個子的年輕人4年之後會成為震驚世界的飛人。我也一樣。劉翔與我的合影還有就我們兩人的。我早就找不到了。有點遺憾。

　　幾位已經赫赫有名的嘉賓後來被大家圍住，簽名、合影。劉翔先告辭了。我與劉翔握別。他説：“謝謝徐老師。”我説：“要謝謝儂，介遠跑得來捧場。再會再會。”

　　匆匆一面。我一直能記得的劉翔是高大。帥氣。靦腆。禮貌。

　　●到了“東體”面世之後，我們派出了記者呂日明來專職採訪劉翔。他們後來成了好朋友。

　　劉翔在倫敦跑第一槍時，我一個人是備了燒酒在看直播的。劉翔打欄摔倒了。我悶下了一大口酒。為了追風少年時的劉翔。也為了日後會重新在人生跑道上飛翔的劉翔。

　　我喜歡劉翔。沒有理由。