越近的東西越容易忘記，越久的反而記得；只要坐下來，小腹就有“一攤肉”；以前糟蹋身體，現在被身體糟蹋；以前可以唱KTV到天亮，現在只要熬夜一天，就會累一個禮拜；莫名其妙就會一大早醒過來；對完美起疑，對不完美深信不疑……30歲左右的年齡，身體還年輕，心理卻已冒出腐老的氣息。“初老”一詞，來源於一部熱播的台灣偶像劇《我可能不會愛你》，其中所總結的50條“初老症”症狀引起了無數80後的共鳴。

　　身體還年輕的我們真老了嗎？

　　“七五後”：寧願不吃早飯，也要化粧

　　“三十歲如果不做保養，身體可能會折騰你。”不少廣告語裏都這樣“蠱惑”，而“上當”的永遠是年逾三十的職場“白骨精”（白領、骨幹、精英）。對於今年三十齣頭的珊珊（化名）而言，每天寧願不吃早飯，也要花上20分鐘，塗抹護膚品加上化一個精緻的粧。出差時，珊珊也得把自己的瓶瓶罐罐一瓶不落地帶上。有一次實在來不及了，沒有時間涂粉底，同事都關切地問：“你是不是沒睡好？連黑眼圈都出來了。”嚇得珊珊中午就在公司附近買了盒粉餅。

　　“不化粧會顯得老態畢露，有一次帶著眼袋逛街，化粧品櫃的小姐竟然拿著40歲以後的抗衰老護膚霜熱情推薦。三十歲的人，連化粧品都得徹底更換成‘抗衰老’系列了，真傷人心。”珊珊説，她出差時有幾個習慣，電池要帶兩塊，萬一手機沒電領導找不到人，那就麻煩大了；毛巾牙刷必須用自己的才安心；拖鞋要帶自己家裏的那雙穿著才舒服。

　　“八零後”：KTV的歌大多不會唱了

　　“去K歌？”許久沒有進入KTV的麥霸“少年十七”在朋友的拉扯下衝進了久違的KTV。他是一家IT公司的“程序猿”，上大學時曾是朋友眼中的“麥霸”。

　　點歌臺前，看著屏幕，“少年十七”一下子傻了眼，接受記者採訪時，“少年十七”開始大倒苦水。“倪安東是誰？武藝是誰？”點歌臺推薦的熱門新歌“少年十七”竟然一首都不會唱。在“少年十七”的記憶裏，KTV的熱門歌曲還是停留在無印良品或張學友的時代。事實上，和“少年十七”有同樣“症狀”的遠不止他一個，“少年十七”的同事們點的歌在他眼裏也充滿著“老舊三俗”的味道。只有一位剛大學畢業的MM在興致勃勃地唱著“時令”的薩頂頂。

　　“都説三年一個溝，我還沒到三十歲，怎麼就有了衰老的徵兆？”“少年十七”的心理頓時有了巨大的落差。

　　“八五後”：QQ習慣隱身，抗拒別人問年齡

　　“QQ習慣隱身了，不喜歡在群裏侃大山了，熬不起夜，12點之前一定會睡覺……”大凡中了這些“症狀”中的一條或幾條，恭喜你，你已經開始衰老了。千萬不要認為85後還算是年輕，26歲的燕子（化名）説，自己90後的妹妹都在今年邁入了職場。“名字前面再也冠不起‘新人’兩個字，我得用單位‘老人’的身份要求自己。”90後新人開始大面積“侵襲”，燕子的名字後面也逐漸多了一個“姐”字。

　　“的確比90後大，但我真心抗拒他們問我年齡，或是直接喊我‘姐’。”燕子開始懷念起大學時的生活，通宵看電影、通宵復習，但現在卻再也經不起這樣的折騰。“晚上回家，我的QQ一定是隱身的，”對於向著30歲邁進的燕子而言，這是她最大的變化。“還沒到30歲，是不是這就是衰老的徵兆？”