寶林是中國畫壇的多面手，他早年從事人物畫的創作，從20世紀80年代起專注于山水，在這兩個領域都取得了成績，從藝術成就上看，山水更為突出。其實，藝術這個行當，各個門類是相通的，何況繪畫中的人物、山水，僅體裁、樣式不同而已。寶林正是因為繪畫造型基礎的功力比較紮實，又善於思考和鑽研，從人物轉向山水顯得很自然，不了解他經歷的人，還以為他一直就是畫山水的呢！在中央美術學院中國畫係學習期間，他原本就很愛山水畫，對李可染先生的藝術成就尤為敬佩，並得到了可染先生的傳授與教誨，只是服從了當時學校的決定，從三年級起分到了人物科，畢業後又分配到海軍美術創作部門，促使他在主題人物畫創作方面做出了一番成績。成績包括兩個方面，一是他個人的創作成果，一是他的組織、領導工作。海軍的美術工作之所以搞得有聲有色，“萬里海疆”的展覽之所以如此受到人們的關注，並在社會上有相當大的影響，是和寶林當年的辛勤勞動分不開的。

       在中國畫的品評標準中，歷來講究畫品與人品的不可分割的關係，認為人品不高，畫品也絕然上不去的。畫家的修養、品性、素質，有形無形地會在畫面中表現出來，這應該是普遍的道理，不應有中西畫之差別。不過中國畫(尤其文人畫傳統)不像西畫那樣側重於造型，而在運筆用墨中更為明顯地流露出藝術家的秉賦與氣質。讀寶林的畫，不論人物還是山水，總給人一種凝重、厚實、穩健的感覺，這和我們平素與他交往所獲得的印像是一致的。寶林為人厚道，處事謙和，熱心於公眾事業且有奉獻精神。在藝術上他有敏銳的感覺，但他不是“才子型”的，不是靠激情、才賦進行創作；也不是“技術型”的，不是單純地靠自己的功力取勝。他屬於“內秀型”的畫家。他聰敏、有悟性，又勤奮、紮實、肯鑽研，在氣質上有點接近他的老師可染先生，屬於“苦學派”。在藝術上他不走捷徑，不耍小聰明，老老實實做人，誠誠懇懇作畫。在中國畫壇的風潮涌動中，他憑藉自己的知識積累和藝術修養判斷是非曲直，而不盲目追隨時髦風潮。例如20世紀80年代中期，有人質疑中國畫的存在價值，否定20世紀水墨畫的成就，他卻不以為然，堅定地相信中國畫在世界藝壇上有不可替代的地位，有廣闊的前景。正是從這時起，他用更多的精力研究筆墨。同時，他又從“新潮”中儘量吸收一些有益的養分，如構成因素和色彩運用等。他基於這樣的思考：中國畫一要繼承，保持它的精華；二要發展，賦予它新的表現成分。在發展中，內容的變革是第一位的，但形式的變化也不是可有可無，兩者是互為因果的關係。內容的變革主要靠對客觀自然的觀察、體驗和研究，在山水畫中，重要的是寫面對自然的直接感受，這是可染先生一生持之以恒加以倡導的，這也被寶林視為不可動搖的創作原則。寶林從80年代起一方面更全面地學習和研究可染先生在山水畫領域內的成就，領會“李家山水”的精神實質；另一方面他也艱苦地思考與探索，如何結合自己的情況，走出一條有個性特色的新路來。假如人們向寶林發問，他這十來年中做了些什麼，我想他會做以上回答。

       我以為寶林的山水畫創作最顯著的特點是有感而發，他的作品有實實在在的內容。從在美院做學生起，他就樹立了信念，生活是藝術的源泉，藝術家必須到生活中去觀察、體驗和分析研究，積累素材，在這個基礎上醞釀構思，進行創作。這十多年來，他的足跡遍及大江南北甚至包括新疆等邊陲地區，飽覽祖國山河之美，從中吮吸養分，以獲得藝術靈感和創作激情。他邊看邊記，時常隨手用最經濟、最簡練的手段勾畫觸動他感情的那些景象。在有條件的情況下，他常常對景寫生，這些寫生多數成為爾後創作的素材，有一些只需稍加潤色，便是“成品”。不過寶林一般不滿足“小品”，而希望畫出有分量的作品來。他時常在大尺幅的紙張上，用雄健有力、錯落有致的筆觸，安排他心中的丘壑；用點、擦、皴、染來豐富畫面的表現。寶林是富有激情的藝術家，只是在創作過程中他適當地控制著自己的感情，理智地處理畫面的整體與細部。他注意構圖整體的“勢”，也注意局部的“質”。每幅構圖往往反復加工，直到較為滿意為止。

       寶林受的學院教育是中西融合型的，也就是説，他在中國畫係學習期間，除接受中國傳統書畫的教育外，還接受了來自歐洲的以素描為基礎的造型訓練。前者著重以線為主的平面描繪，後者側重於立體的塊面造型。兩者之間的差異是明顯地存在著的。在他的老師當中，有許多人，包括對他的藝術影響很大的可染先生在內，都一直在探索如何在中國畫的創造中，吸收西方造型觀念和技巧中有益於中國畫的表現因素，以適應時代審美的需求。他們——蔣兆和、李可染、葉淺予、李苦禪等先輩們，都在這方面取得了令人矚目的成績。寶林也遇到同樣的問題。簡單地説，他原來從事的人物畫，以素描造型為主要手段，而創作水墨山水，也可以適當運用體面造型，但更要借助筆線墨色來營造氣氛、情緒和創造意境。近20年來，寶林做了許多“補課”的工作，較深入地研究中國書畫傳統——文人畫和文人畫以前豐富的民族繪畫遺産，研究筆墨和研究畫面造型。可染先生的山水畫是他研究的出發點和重點，他走的也是可染先生指引的道路，努力在中國畫中有機地融合西畫的造型與表現因素。在這個探索的過程中，寶林最大的一點體會是：中外古今的繪畫創造，有許多共同的東西，它們的本質是一致的，表現手段雖有差異，但可以相互補充，不過補充的目的不應該是改變原來的特色，而應該是使其更為鮮明。在他的畫面上，可以看出他的素描造型功力，看出他的西畫修養，只是這些功力和修養都被用來為寫意體系的“中國畫”服務，兩者的結合比較自然。與此同時，民族傳統繪畫的許多瑰寶，如漢畫像石、敦煌壁畫等，對寶林的山水畫創作也有許多啟發。他學習和研究這些藝術遺産，全面提高自己的藝術修養，並注意技巧、技法的吸收與改進，使畫面的肌理、色彩、層次和空間的表現更豐富，更具有藝術感染力。他追求的目標，是在忠於客觀自然的基礎上表達自己的真實感受。畫面上他力求繪畫語言的變化與生動，力求點線面和色彩的交響與組合，力求畫面的厚實與深度。傳統文人畫淡泊、清逸的平面性和民族傳統壁畫重彩的語言，西方寫實繪畫的體面造型與現代繪畫的構成、抽象，要巧妙地糅和在一起是困難的，寶林則機智地處理“融合”這個課題。他立足於民族繪畫的格調與趣味，為表現的需要而“不擇手段”，在這一點上，頗像他的可染老師；還有他的“倔”勁，似乎也是從老師那裏受到的感染。只是寶林不機械地重復老師已經做過的，而是學習和繼承他的精神，力求用發自內心的語言説話。因此，他的畫有自己的個性面貌，有20世紀90年代的時代烙印。我們在寶林的作品前面，感覺到一種開放的氣氛、創新的追求和對民族傳統深愛的感情，還感覺到他的真誠與“固執”，這構成他不同於別人的獨特風格。近幾年來，他正在強化自己的風格面貌。不過他懂得，風格的形成與完善是個自然的過程，是和自己的生活經驗、全面的藝術造詣密切聯絡著的，著急不得。所以他既努力追求，又以平常心態對待之，他沉穩地，一步一個腳印地往前走，他在作品中呈現的是一個真實的自我。

（作者：邵大箴  著名美術評論家，中央美術學院教授、博士生導師 ）