原標題:
央視網消息:“沒有書的童年,不叫童年。”——林格倫
林格倫家雇了個名叫斯萬的人,幫他們放牛養牛。斯萬和妻子克裏斯汀、女兒埃迪特住在村子裏一個木屋裏。林格倫和哥哥特別喜歡跟比他們大幾歲的埃迪特一塊兒玩,埃迪特的臥室在木屋的小閣樓上,裏頭有很多好玩的東西:玩偶、郵票、裝滿珍珠的盒子和故事書。有時埃迪特不在家,他們倆就偷偷爬到閣樓上去玩,但總能被克裏斯汀發現。他們覺得她有一雙精靈般的耳朵,總能聽到樓梯上的響動。克裏斯汀雖然不允許兄妹倆私自上樓,但經常給他們做美味的煎餅吃──林格倫覺得那是世界上最好吃的煎餅了。
埃迪特家的廚房很小,只有一條長木凳、幾把椅子和一座鐵爐。就是在廚房裏,4歲的林格倫聽埃迪特講童話故事。雨滴拍打著格子窗戶,劈啪作響,這間廚房對林格倫來説充滿著神奇的魔力:“我跟哥哥坐在地上,聽埃迪特講巨人和仙女的故事。啊!我幸福得簡直可以當即就死在那裏!在那一瞬間,四歲的我突然産生了讀書的渴望,我目不轉睛地盯著那些花體字,埃迪特都認識,而我卻不會。仿佛因為某種神奇的魔法,廚房裏到處都是精靈、巨人和仙女。”後來林格倫的作品裏很多廚房的場景都是以埃迪特家的廚房為藍本刻畫出來的。
但凡能接觸到的書,兄妹四人都要讀,他們還模倣書裏的遊戲,按照書裏的情節寫歌。有一回,林格倫為了哄妹妹Ingegerd睡覺,直接把手上正在看的書裏的文字唱出來,居然真把妹妹哄睡著了。對於讀書,林格倫覺得“自己整個人都投入進去了,包括視覺、嗅覺、味覺。書那對於一個孩子來説,比對世界上其他任何東西的感情都要來得強烈。”每得到一本新書,那“幾乎是一種快樂到心痛的感覺”。除了聖誕節能得到新書作為禮物之外,兄妹幾個都是從朋友和學校圖書館去借書讀。不管是《綠山墻的安妮》,還是《湯姆·索亞曆險記》,他們都如饑似渴,一口氣讀完。
林格倫19歲離開家,到斯德哥爾摩工作。工資不高,又遠離了家人,“讀書,讓我度過了每一個孤獨而無聊的週日。”第一次走進市圖書館,林格倫幾乎要喜極而泣了,“我永遠也忘不了那天踏進那壯觀的大樓、看到裏頭一眼望不到頭的藏書時激動的心情。我以為所有的書我都可以自己取下來看。我在裏頭逛了很久,東翻翻,西看看。”一直等到圖書管理員告訴她借書得辦卡,而辦卡需要好幾天時間。“我失望極了,難受得要死。我突然間就崩潰了,號啕大哭起來,真是丟死人了。”這一幕讓圖書管理員手足無措。“他一定以為我對文學的愛好已經到了一種癡迷的地步了。”
讀書伴隨了林格倫的一生。有些書她不但自己反復誦讀,後來還念給孩子和孫輩們聽,比如《金銀島》、《小王子》、《長腿爸爸》。她的閱讀興趣還包括詩歌、哲學、歷史小説和人物傳記,除了大量瑞典作家的作品之外,她還特別喜歡德國詩人海涅和歌德的詩歌。除了母語瑞典語,她還可以閱讀挪威語、丹麥語、英語和德語原文的著作,床邊總是放著《戰爭與和平》、《奧德賽》、《神曲》等書。在斯德哥爾摩市中心的公寓和菲呂松德島的度假屋裏,林格倫的藏書多達4千兩百冊。
“你需要做的就是愛孩子,給予他們愛、更多的愛,他們自然就擁有了各種常識。”——林格倫