不同的不可移動文物，可能面臨著不同的情境，每一處，或許都有歷史的衝突、現實的糾葛，讓“用”還是“不用”成為哈姆雷特式的兩難。而這些，都是管理者、使用者乃至每一個關心文物保護者面對的考題。

　　持續近5年的文物普查結束，一組數據，讓人驕傲：調查登記的不可移動文物，達76萬多處。另一組數據，讓人心驚：已登記的不可移動文物中，保存狀況較差和差的，佔到26%，消失的不可移動文物達4萬餘處。

　　唐詩寫道：“君自故鄉來，應知故鄉事。來日綺窗前，寒梅著花未？”即便是一株小小的梅花，也可以成為思念的寄寓之所，更何況是先人冥冥的居所，是祖靈徘徊的院落？一處處的不可移動文物，正如故鄉的寒梅，標注著文化與心理上的鄉愁，給旅人以眷戀、給靈魂以慰藉。

　　文物重要，正因為此。它記錄著一個民族的核心記憶，承載著一種文化的基因密碼。難以計算，一個沒有故宮、天壇和頤和園的北京，將會損失多少魅力；難以想象，一個沒有大小雁塔和城墻的西安，將會有著怎樣的天際線。正是這些在尋常巷陌邂逅的飛檐，在市井坊巷偶遇的照壁，讓這裡是北京、是西安，讓這裡是中國，而不是其他任何城市、任何國家。

　　尤其是在現在這樣一個快速變動的時代，列車開得如此之快，以至於車上的乘客難免會忘記了自己從何而來、到哪去。如果沒有底層的價值與內蘊，丟失了那些讓我們成為我們自己的基因，不唯不能在全球化席捲之時保持自我，而且連那些已然建起的巨塔，也可能轟然委地。

　　利益的侵蝕正讓很多文化印記慢慢淡卻。面對土地的巨大價值，面對商業的巨大誘惑，不可移動文物猶如脆弱的瓷盤，稍不留神就可能成為永遠的“伏筆”。

　　也要看到，發展和保護，在有些時候的確是一組矛盾。我們不能忽視變成雜院的四合院中，居民改變自身居住條件的訴求，但同樣也不忍心看到精美的雕花門檻在私搭亂建中被刀劈斧鑿；我們不能干涉鬧市中那些作為私産的古建“變現”的可能，但同樣也不願意看到園林亭臺在煙熏火燎中淪入酒缸灶臺。

　　不同的不可移動文物，可能面臨著不同的情境，每一處，或許都有歷史的衝突、現實的糾葛，讓“用”還是“不用”成為哈姆雷特式的兩難。而這些，都是管理者、使用者乃至每一個關心文物保護者面對的考題。

　　不僅是不可移動文物資源，還有很多可移動文物或非物質文化，都正在慢慢變成“遺産”。

　　幾年前，在寧夏的非物質文化遺産申報中，千年賀蘭石刻工藝竟然難以找到傳承人；“東北二人轉”國家級傳承人李秀媛身後，60多部劇目只用視頻保存了3部。同樣是唐詩所言：“故國三千里，深宮二十年。一聲何滿子，雙淚落君前。”京劇崑曲變成《千里之外》固然是時代之變，但讓人淚落、讓人沉思、讓人心生濃濃鄉愁鄉戀的，又怎能只是流行歌曲？