雲南“索道醫生”鄧前堆，近30年裏背著藥箱過溜索，“呼呼”滑行在怒江兩岸，只要病人需要，不管白天還是黑夜。遇到有病人交不起費用，他照樣看病，開藥打針，“因為他們實在貧苦，可憐”。

　　貴州“最美鄉村女醫生”80後鐘晶，本因丈夫在黔西南工作而來，卻未因丈夫工作變動而走。因為她看到當地交通閉塞、醫療條件極為落後，“很多婦女得了婦科病，影響生育，被家裏人看不起，過著非常痛苦的生活。村民看病就醫也非常困難”，便下決心留了下來。

　　面對並不優越的工作環境和條件，不少想走的人都走了、想改行的都改行了，他們為什麼選擇堅守？每個人的具體理由或有不同，但有一點卻是共同的，這就是鄉土情懷讓他們多了一份牽掛，捨不得離開。也正是這份鄉土情懷，讓他們欣然為鄉民服務，對鄉民的病史、病情瞭如指掌，成為名副其實的鄉民“家庭醫生”。

　　數月前曾和皖南故鄉的一位村醫有過深入交談。這位我兒時就印象深刻的“赤腳醫生”，幾十年來一直為村民看病問診，對很多人的病史、病因、病況清楚得很，可稱得上村民的一部健康“活檔案”。母親故去前，一般小病都由他醫治。我尚存疑，母親卻信他認他，因為他能了解病因，對症下藥。他行走在村子裏，若從門前過，喊一聲就會進來坐坐。

　　鄉土中國，正是有千千萬萬名這樣的村醫，為鄉民撐起了一片健康的天空。他們大多都是本村人、本地人，本就生活在基層、生活在群眾之中，對鄉民的情況再熟悉不過，因而他們是基層醫療隊伍中最穩固的群體，同時又是破解農民“看病難”的重要力量。在一定意義上説，“看病難”問題的實質是上大醫院看病難，頭痛腦熱的也上大醫院，當然就會人滿為患。無論是城市還是鄉村，如果小病不出村子或社區，中病不出城鎮，大病才上大醫院，“看病難”問題又怎麼會成為痼疾？

　　近些年，農村衛生室和城市社區醫院的建設，使醫療服務體系的結構和層級得到理順。然而，要真正破解“看病難”，還取決於資金、設備、技術、人才等的投入。其中的一個核心則是留住人才。要穩定和壯大這支龐大的基層醫療隊伍，就應努力滿足他們的基本需要和訴求，不能辜負了他們的鄉土情懷醫者心。

　　故鄉那位村醫已近退休，“活檔案”不能發揮作用讓他有些惆悵。而從全國範圍看，村醫面臨更嚴峻的問題乃是收入的銳減。今年上半年，中國社科院發佈的一份村醫生存與工作狀況調查報告顯示，因為村衛生室病人流失嚴重，財政補貼不到位，村醫收入水平下降過半，生存狀態堪憂。最近有媒體報道稱，不少村醫迫於生計，已無奈改行。

　　基層為醫者，有一份鄉土情懷，有一顆仁心，是白衣天使之風，是基層民眾之福。但解決群眾治病問題，不能僅靠為醫者的奉獻。只有盡可能解決村醫的實際難題，讓他們的日子過得更加幸福，他們也才能更加快樂地行走問診在鄉土中國。