本文摘自：《晶報》2010年01月09日B14版，作者：卞毓麟，原題：《阿西莫夫：帶你穿越時空隧道》

2010年1月2日是享譽全球的科普泰斗、科幻大師艾薩克阿西莫夫（Isaac Asimov）的90誕辰。艾薩克阿西莫夫的作品曾被大量翻譯成中文，在我國擁有大量“阿迷”。為此，我們特編發此文以資紀念。

驚人的數字

艾薩克阿西莫夫（1920-1992）是有史以來著述最豐的作家之一。據這位俄裔美國人最後一卷自傳所附書目統計，其已出版的著作達470部之多。其中非小説類作品共269種，小説類作品共201種。

不僅如此，在所有的外國作家中，其著作在中國內地的譯本達上百種之多的，似乎也就是阿西莫夫獨一家。若論中譯本數量最多的外國作家，也許並不是莎士比亞、托爾斯泰這樣的經典作家，也不是阿加莎克裏斯蒂這樣的類型小説作家，而是以科學為主要題材的阿西莫夫——這個判斷是否正確，有心人可以考證。

筆者研讀、翻譯阿西莫夫有年，今對其著作中文（簡體字）版作了一番統計，結果是迄2009年12月止，有中文版行世的阿氏著作已達104種之多。其中有科學總論10種、數學2種、天文學39種、地球科學6種、化學和生物化學5種、物理學8種、生物學5種、科學隨筆集7種、歷史1種、自傳1卷、科學幻想小説15部、短篇科幻和短篇故事集4種、主編的科幻故事集1種。

再者，鋻於阿西莫夫的知名度，又常有國人改寫或選編種種阿氏作品。例如，黑龍江人民出版社的《C字滑行道》（1981年），科學普及出版社的《外國名科學家小傳》（1982年），浙江科學技術出版社的《赤裸的太陽》、《黎明世界的機器人》和《機器人與銀河帝國》（均為1992年），地質出版社的《無窮之路——阿西莫夫科普作品選》（1981年，注意：此書並不對應于阿氏The Roadto Infinity一書），湖南少年兒童出版社的《阿西莫夫科幻小説》（1991年，係三部作品的彙編）等。鋻於它們都不是阿西莫夫任一原著的直接譯本，故未納入104種中文版阿氏著作之列。

順便一提，Asimov曾譯“阿西摩夫”，例如壽紀琛等譯的《阿西摩夫科學探案》。20世紀90年代以來，漸統一為“阿西莫夫”。

首功難忘

阿西莫夫作品的第一個中譯本是《碳的世界——有機化學漫談》，鬱新（林自新、甘子玉兩位前輩合用的筆名）譯，1973年10月由科學出版社出版。雖然關於此書曾有不少介紹，但首功難忘，它依然有許多值得重提的地方。

首先，這是在“文革”十年動亂期間出版的，當時要頂著被批判——例如被斥為“崇洋媚外”、“洋奴哲學”——的風險。

其次，這本僅僅8萬多字的小書確實寫得好。它以非常淺顯的語言頗有深度地講述有機化學的故事，秩序井然地介紹了五花八門的有機化合物（汽油、酒、醋、維生素、糖類、香料、肥皂、油漆、塑料……）與人類的關係。這本小冊子使我國的讀者開闊了眼界，感受到了自身的文化閉塞，了解到科普作品居然可以寫得如此精彩。

再次，它提供了一些經典的段落，至今仍被視為科普寫作的範本。例如，作者在書中寫道：

“我們設想有兩個小孩，各有一箱積木，可以用來搭房子。甲孩子那一箱積木，有90種不同形狀的木塊，但是每一次只允許用10塊或12塊來搭房子。乙孩子那一箱積木，只有四五種不同形狀的木塊，但是，他每次可以用任意數量的木塊來搭房子，如果他喜歡，可以用100萬塊。

“顯然，乙孩子可以搭成更多式樣的房子！

“正是因為同樣的理由，有機化合物要比無機化合物多得多。”