王裕棟做實驗時神情專注。

　　14支生日蠟燭一一點燃，燭光映紅了男孩臉龐。他靦腆地坐在生日蛋糕前，吹了好幾次，才將蠟燭吹熄。

　　男孩是南開中學高二(5)班的學生王裕棟，這個14歲生日有點特殊———三天前，王裕棟在全國中學生化學奧林匹克競賽冬令營中獲得金牌，北京大學當場提前錄取了他。

　　王裕棟父母在開縣陳家中學任教。得知兒子將被保送上北大，桂小芬特地趕來為兒子慶祝。

　　12:30 過生日

　　問什麼經常只答兩個字

　　昨中午12時30分，王裕棟的生日會在南開中學旁的金麟酒樓開始了。來為王裕棟慶生的，都是他最親近的人：母親桂小芬、高一時的班主任肖軍、現在的班主任劉春玲、化學競賽教練賈龍賢、年級主任佘宗平。

　　現場，王裕棟有些拘謹。不管重慶晚報記者問什麼，他總是略帶羞澀地輕輕地吐出幾個字，很難講出一大段話。“我們兩口子都學文科，平時打開話匣子就收不住，兒子卻長了一顆理科腦袋，喜形不露於色。”桂小芬説，自己教英語，丈夫教語文，但兒子性格卻很沉默，

　　重慶晚報記者問：“除了化學，你平時還喜歡什麼？”王裕棟眨了眨眼睛，歪了下腦袋，等了幾十秒也沒有回答。

　　肖軍老師在一旁提醒：“你不是喜歡打籃球麼？”王裕棟點點頭，算是回答。

　　“那你一般什麼時候打球？”“週末。”

　　“平時跟班上同學交往多不多？”王裕棟嘴角露出笑意，又點點頭：“嗯，多。”

　　13:30 回房間

　　把化學書當成小説看

　　午飯後，王裕棟和母親一起回到出租屋。這套兩室一廳的小房子，在南開中學老教師家屬樓。“一年租金一萬八，有點貴。”桂小芬邊收拾屋子邊説，但考慮到兒子參加化學競賽，需要額外看書做題，夫妻倆才租了這間房子。

　　“平時是他外公在這裡照顧他，最近太冷，他外公才回(開縣)去了。”桂小芬説，自己放心不下兒子，幾乎每個週末都會坐長途車過來看他。

　　在其中一間臥室，重慶晚報記者看到，王裕棟書桌一側擺了一排書籍，全是高中各科教輔資料，沒有一本小説。桌面散放的幾本書，是化學試題集。桂小芬説，王裕棟對化學已經到了癡迷狀態，每天下自習課回家，就把化學書當成小説看。

　　王裕棟的化學競賽教練賈龍賢介紹：“為參加競賽，他(王裕棟)把去年到1995年每一年的競賽題，統統做了一遍。”

　　“週末出不出去逛街？”“很少。”“那呆在學校做什麼呢，一直做題麼？”“那倒不會，”王裕棟説，我會去操場鍛鍊一下。