中午，老梅獨坐在長城上，歇歇腳，同時用望遠鏡四處觀望。石峽村旁邊有石長城、土邊長城，都屬於尚未開發的野長城，許多地方原本荊棘叢生，無路可走，老梅硬是用他的鐮刀，一點一點開出一條巡視長城的“專線”。

　　“走，巡城去。”

　　早8點，68歲的梅景田穿上軍用膠鞋，挎上軍用水壺，一手抄起鐮刀，一手將一個綠帆布包挂到肩上，招呼著幾個老夥伴走出家門，向山上進發了。包裏裝的，是一個望遠鏡和今天的午飯——一個饅頭、一小袋鹹菜。

　　老梅是(北京)延慶縣八達嶺鎮石峽村的農民，他還有另外一個身份——長城義務守護員。石峽村是石峽關所在地，這段綿延千米的古長城從春秋戰國時就開始修建，現存的多數長城磚是明朝燒制的，李自成就是從石峽關進的北京城。30多年來，老梅執著地義務守護這段曆盡滄桑的長城，用一個普通農民對歷史文化遺産的摯愛感動了很多人。

　　出村步行1個半小時，剛剛來到長城腳下。初冬季節，樹木消瘦，大山蒼勁，山路上落了一層厚厚的樹葉，踩上去沒過腳面。殘長城在山中蜿蜒，窄窄的通道旁散落著青磚、石塊，沒有八達嶺的雄偉，卻更顯古樸、滄桑。

　　老梅順著小路健步上行，碰到遊客扔的垃圾，就撿起來收好，遇到脫落的城磚就把它們搬回去，看到墻邊繁密的乾枯雜草也會用鐮刀清理一下，“萬一有人扔個煙頭什麼的，這兒就可能著大火”。老梅説，小時候村裏還殘存著石峽堡城樓，他經常在廢棄的城樓間放羊，累了就躺在墻頭上休息。上世紀五六十年代，石峽村附近的長城遭到了無情破壞，石峽堡城樓也被拆除，看著那些銘刻著歲月滄桑的青磚一塊塊倒塌，梅景田心疼得不得了。1982年，他在八達嶺長城城樓北側看到了國務院關於保護長城的文件，“覺得以後做保護長城工作心裏有底了”，於是決意保護好家門口的野長城。

　　老梅巡城幾乎每週一次，往西要到同河北交界的“南天門”，東面要到八達嶺野生動物園南側。每巡視長城一次要走近10公里山路，由於石峽地區的長城分佈在群山峻嶺之中，每次走半圈，就得花上一天的時間。30多年來，老梅丈量了石峽村周邊的每一寸長城，磨破的膠鞋就有200多雙。他還一次一次地挖出過古戰場上用過的許多東西，如獲至寶地收藏起來等待文物部門來處理，現在延慶博物館裏就收藏了很多老梅捐贈的文物。

　　“怎麼又被弄開了？”臨近中午，來到一段陡峭的殘城腳下，老梅發現前些天用樹枝攔上的地方被攀爬的遊客扒開了，於是和同行的巡城志願者們搬來樹枝，認真堵好。“這段太危險了，城磚鬆動，路寬不到半米，還這麼陡，多危險啊。”為保護長城和遊客，老梅在這段另開了一條繞行小路，可偏偏總有人非要扒開樹枝冒險。這還不算，在一片開闊的城墻處，居然有人用紅漆噴上兩個人名，鮮紅的色彩貼在古樸的青磚上，在冬日陽光映照下是那麼的刺眼。“這麼毀長城原貌，怎麼清理？！”翻山越嶺都不帶氣喘的老梅怒了，胸脯急促起伏，臉色煞白。

　　同行的志願者介紹，石峽村境內的長城都屬於尚未開發的野長城，這邊是北京，另一側的大山就屬於河北，這邊把守住了，可那邊的遊客又會上來，所以私拆墻磚、亂刻亂畫、亂扔垃圾的現象時有發生。

　　冬天黑得早，下午三點半，老梅和夥伴們開始返回。雖説遇到塗鴉的不快，但垃圾沒撿多少，這讓老梅很是欣慰。他説，最初是一個人上山巡城，後來孩子們被他説服了，參與進來，再後來鄉親們也紛紛加入了他的隊伍，護城的人越聚越多。2007年，石峽村成立了長城保護協會，80多人自發加入了協會。有了這支義務的“長城護衛隊”，野長城上的垃圾有人撿了，肆意生長的雜草有人清理了，要傾倒的墻體有人維護了。

　　現在，延慶縣文物部門正在制定石峽關關口長城和石峽堡保護性修繕方案，這個消息令老梅激動不已。“要是長城周邊的村子都成立保護協會，大家都來保護老祖宗給我們留下的珍貴遺産，那就更好了。”(記者 吳鏑 通訊員 賈德勇)