清晨5點，申曉娜為列車出車做最後的安全檢查。

　　國慶假期，記者走進一位地鐵女司機的加班生活：

　　新快報記者 張秉璐 通訊員 葉子川/文圖

　　每當你鑽入地下，選擇地鐵返工、放工，逛街、約會、出差或旅行時，地鐵為你的出行提了速。不過，你可能沒注意：是誰讓地鐵按時地到達你的面前，開門、上車、關門，再送你到一個個預定地點？這就是地鐵司機。他們每天工作在一個不足2平方米的駕駛室，在黑洞洞的隧道內來回穿梭。從清晨接車的那刻起，他們就肩負使命，上路的每一刻都以數萬人的生命安全為己任。國慶假期，記者走進了一位地鐵司機的加班生活。

　　清晨4點多就要起來檢車

　　清晨4點多，當整個城市仍在熟睡，地鐵司機們已陸續從車廠開始奔波了，洗漱、吃飯、簽到、檢車、出車，司機們需要在6點前整裝待發。

　　27歲的申曉娜，2006年底加入廣州地鐵司機行列，並且是至今全國地鐵唯一一支女子客車隊的成員之一，目前服務於1號線。

　　近日，申曉娜接到工作安排，要開一趟早班車。根據公司統一安排，為保證司機開車期間安全行車，須督促每位司機保證充足的睡眠和精神的工作狀態。早班司機晚上10點前必須在司機公寓候班。內容包括10點的安全學習和10點半的熄燈睡覺。

　　不少司機都很難直接進入睡眠狀態，時間長了每個人都有了自己的催眠妙招。有人就在前一天早起留足睡意，有人則聽歌催眠，申曉娜喜歡把床舖得厚厚的，她認為這樣舒適易於安睡。第二天清晨4點多就要陸續起來檢車、出車，保證睡眠是安全行車的第一步。

　　重復口令一天做500多遍

　　一個年輕女子，一人駕駛一列長長的地鐵列車就如同駕馭一條巨龍，不少身邊朋友或陌生人都直言敬佩。但申曉娜看到更多的是壓力和責任。她説，跑在軌道上，無論女人男人，都一樣。

　　每天，司機面對的是永無止盡的昏暗隧道，不停在黑暗與光明間穿梭。從進入那個不足2平方米的駕駛室開始，司機們就肩負重責。“關車門”、“關屏蔽門”、“推薦速度有”、“岔道好”，邊説，她的右手指還指一指所説的事物。這是對地鐵司機的一項特別要求，也就是一套標準化流程。

　　這是一套在外人看來仿佛自言自語的動作，但從開車那刻起，司機們被要求每一個動作都要配合這樣的眼到、口到、心到、手到。申曉娜解釋説：“既保自己命，也保乘客命。”就是這樣簡單重復的口令和動作，司機們每天要重復500多遍。

　　記者問，開車累時怎麼辦？申曉娜和她的同事們都笑著説：“開車時精神高度緊張，每幾分鐘就到一個站，期間都要不停做指令，體會不到累。下了班感覺就很明顯了，睡一覺就好。”

　　鐵軌上難得有一個節假日

　　年年國慶，地鐵司機們都是在軌道和奔馳的列車上度過，對他們來説最熱鬧的日子，工作就越忙。國慶頭兩天，申曉娜和她的同事們照例要上班，更重要的是由於客流過大，地鐵的收車時間還比平時晚1小時，並且不停需要調度、加派車輛或實施飛站。加上密集的人流進出地鐵，安全更是工作的主旋律。

　　在開車過程中，司機的手機被要求處於關機狀態。就連家人、朋友們都熟悉了這套流程，遇急事就會打派班室的電話，讓他們轉告司機。

　　“我們都有好多年沒跟家人過節了。”出完車的申曉娜，整了整自己的隨身物品，淡淡地説，“但一個蘿蔔一個坑，要是你休息了，就沒有人來替你的崗。”

　　司機們都深知這份工作的艱辛和責任。申曉娜説：“每次看到乘客登上自己開的地鐵，每天服務著羊城市民，覺得我們的工作很有意義！”