老何回家成本：399元+通宵守候+38小時回鄉路

　　年關將至，打工者們心頭最大的事便是盤算如何回家：是選擇快一點的動車、高鐵，還是省一點路費坐幾十個小時的硬座，每個人都有著一本“回家的賬”。昨天是春運火車票預售首日，預售高鐵車票的虹橋火車站站點內場面冷清，而普通車票卻依舊一票難求。高鐵時代的春運，就在這一熱一冷間，拷問著每一個中國人的神經。記者挑選了100位打工者，讓他們來曬曬自己的“回家賬本”。

　　木工老何回家賬本：399元+通宵守候+38小時回鄉路

　　樣本人物

　　36歲的肖仁慧

　　28歲的雷肖

　　46歲的何天強

　　59歲的李忠成

　　何天強

　　46歲 木工 四川雙佛鎮人

　　金錢成本：

　　和妻子、哥哥一起回家，從嘉定到上海站，7塊錢，上海站到綿陽站，硬座245元，從綿陽再坐公車去汽車站，兩塊錢；綿陽汽車站再坐汽車到雙佛鎮，40塊錢；雙佛鎮再坐中巴到家裏，5塊錢。加上將近兩天吃飯的100元，共399元。

　　時間成本：

　　公交、軌交、火車、公車、大巴、中巴加步行，從上海嘉定一路到四川雙佛鎮的家中，如果買到快車票，共需38個小時，但“一般都晚三四個小時。”

　　親情成本：

　　汶川地震震塌了家裏的樓，一年之後老父親也離開人世，不是因為在上海“錢還算好掙”，何天強和妻子説什麼也要回去一直陪著老母親。

　　(沈靚 余梁意)

　　又到一年春運時，漫漫長夜回家路。昨天是高鐵時代春運正式售票的第一天，雖然預售第11天的票下午3點才發售，但從淩晨4點開始，上海火車站大賣場門口就陸續聚集了不少歸心似箭的回鄉人，冬夜的寒冷絲毫沒能驅趕人們迫切回家過年的心情。

　　一張回家過年的車票，包含著多少回鄉人的不安、溫暖、焦慮、迷茫、淡定、親切、喜悅、信心、急迫、無奈……

　　22：41不安：能不能買到票還不一定

　　在上海火車站大賣場對面10米遠的惠信招待所，早報記者見到了四位老家在四川綿陽的返鄉人，36歲的肖仁慧，28歲的雷肖，46歲的何天強，59歲的李忠成，已經鑽進了被窩。

　　簡易的房間裏只有四張床位的空間，四人正躺在床上閉目養神，“跟招待所老闆説過了，一旦看見有人排隊就喊我們起來。”肖仁慧床頭備著綠色軍大衣，面容有些疲憊，眼裏還有些許血絲，但需隨時準備出去排隊，就是抱著“死活都要回家”的心態。

　　在外高橋做水電工的肖仁慧説，“有時想想春節不回去算了，460元的票相當於月工資的四分之一呢，但父母小孩一年都沒見了，想家厲害。”

　　2008年的那場地震，將何天強在四川雙佛鎮的房子震塌後，回家的頻率才由三年一次，變成一年一次。“2008年10月，這邊的活幹完才回到家裏，大半年才把房子蓋好，還不到一年，父親又走了。” 何天強説，因為老母親太過孤單，年近5旬的他才覺得要多盡孝道，“我已經做好了心理準備，買不到就天天排，還買不到就坐汽車。來上海10年了，欠家裏的太多。”

　　這次準備通宵排隊，何天強背著五張票的任務，“老婆，哥哥，我，還有兩個老鄉，我先把錢墊著。” 説著，他從發黃的西裝內襟口袋中掏出1500元。

　　此時的何天強則拿出張紙，給記者介紹自己回家的賬本。“從嘉定到上海站，一個多小時，7塊錢，上海站到綿陽站，不晚點32小時，硬座245元，從綿陽再坐公車去汽車站，半個小時，兩塊錢；綿陽汽車站再坐汽車到雙佛鎮，三個小時，40塊錢；雙佛鎮再坐中巴到家裏，半個小時，5塊錢。加上將近兩天吃飯的100元，一共是399元，38個小時。這還算好的，年後回上海的花費要翻倍了，因為火車票只有翻倍的高價票能買，還很少能買到。”

　　04：40焦慮：時刻關注排隊動向

　　“大家自覺排隊，維護好秩序。” 大賣場鐵門外約莫已經聚集了20個人，何天強和其他三人也按捺不住焦慮，從招待所裏出來了。

　　在離排隊處百米遠的沙縣小吃，老闆正在張羅著熱氣騰騰的早點，兩碗大腕小餛飩，兩碗青菜肉絲面，四個人圍坐在一起吃得津津有味，“吃一點暖和多了。”

　　肖仁慧兩分鐘不到就吃完了小餛飩。這時店門開了，又進來一位返鄉等待的購票者。

　　“兄弟去哪的啊？”

　　“四川綿陽。”

　　“老鄉啊，我們也是去綿陽的。”

　　充滿著四川口音的方言，5個人聊開了，先前的焦慮也慢慢沖淡了。

　　08：37喜悅：我們都是窗口“第一名”

　　“隊伍排起來，大家伸出右手，我們要進行編號確認。”在隊伍達到100人左右時，警察拿著喇叭邊喊邊確認人數。肖仁慧31-1，雷肖36-1，何天強30-1，李忠成26-1。“我們都是窗口"第一名"啊，哈哈哈。”四個人臉上洋溢著喜悅。

　　“現在心情稍微輕鬆點了。”上午8點，高鐵火車票開賣，雖然離下午3點賣票還有一段時間，四個人還是急不可耐地走進了大賣場，來到了各自的售票窗口前。

　　14：30信心： 摩拳擦掌 志在必得

　　下午2時30分，130個窗口已都排起了超過15人的隊伍，寒風中，大家都縮著脖子，儘量讓隊伍密集些，可以堅持得久點，而一些沒帶小凳的排隊者，直接蹲在了地上。簡單詢問後記者發現，排在每個窗口前面的人，9成以上都是四川籍。

　　“冷啊，衣服只有這麼多。”雖然嘴裏喊著冷，排在30號窗口的何天強還總是伸著脖子，不住的向兩邊張望。看到記者一直在身旁，健談的何天強又主動説：“你不知道啊，早上排隊時就因為出去吃了個飯，回來後面的人就不樂意了，説我插隊。我把武警喊過來，證明我是早上4點就來排隊的，還給他們看了我手上寫的號碼，他們才罷休。”何得意地伸出握著拳頭的手，亮出手背上的“30-1”。排在其身後的幾名四川老鄉，投過一絲嫉妒的目光。

　　14：50急迫：各就各位 勝利在望

　　“咔！” 下午2點50分，毫無徵兆的，130個售票小窗被齊刷刷的抬起，整個售票大賣場一片驚呼。本能的反應，所有的人便呼啦一下往窗口擁去。

　　以為是售票已經開始，激動的何天強邊大步邁向窗口，邊笨拙而慌張的從兜裏取出準備好的現金，慌忙之中，幾張百元鈔被抽出掉在了地上。“四川綿陽的，5張快點！”得知只是工作人員就位，何天強才不好意思的笑笑：“呵呵，太激動了。”

　　接下來的十分鐘，何天強和其他130位等在窗口的“第一名”一樣，或翹著屁股或半蹲著，半個腦袋伸進了窗口內，手上拿著鈔票，幾乎僵住。直到看著自己的出票員已經在屏幕上打出自己的K696次車，票數顯示5張，感覺勝利在望的何天強終於扭過頭來，“哈哈，衝刺啦！”

　　15：00無奈 ：“原來這就叫秒殺”

　　“倒計時了，10秒、9秒。” 人群裏突然傳來自發的倒計時聲。3點剛到，工作人員便敲下了出票的鍵。不到20秒，何天強已經順利交錢，拿到了五張勝利的票！ “買到啦買到啦！”剛轉過身的何天強，興奮得像個孩子，把五張票拿在空中不停的叫著。排在29號窗口第一個的黑龍江電焊工小夥孫文，也舉著自己剛買到的臥鋪，主動湊到記者的相機前，和何文強來了個勝利的合影。“呵呵，成明星了哦！”後排的人也跟著激動得笑起來。

　　但只有一步之隔的肖仁慧卻沒有這麼幸運，同樣是3點整開始出票的他，卻始終被工作人員告知沒有綿陽的票了。“我要五張，只買到四張，有一個人要回不去了。” 同樣背著5張票任務的肖仁慧，實在不知道怎麼跟老鄉交差。得知其他三個“戰友”都大獲全勝，他的心情更是差到極點。一位四川老鄉操著濃重的口音説，“啊，原來這就是秒殺啊！”

　　5分鐘後，29、30、31號窗口到成都的票，都只剩下站票，一批批從窗口撤出來的人，臉上挂滿了愁容。排在30號第二位的何姓兄妹倆，氣得半天沒緩過神來：“眼看著到手的票，幾秒鐘就飛了。” 據這兩位兄妹稱，排在他們前面的何天強剛買到票，他們就衝了上去，第一時間將錢給了售票員，確認了車票，剛準備拿找零，出票機卡住了。等半分鐘內機子恢復過來，票也沒了蹤影。“哭都哭不出來。” 妹妹剛説完，哥哥在一旁又安慰起來，“算了，我們已經買了18日的票，只是時間不好，但是等了7個小時，也真是白浪費了，明天還要上班，沒辦法再排了。”