王忠心在測試設備。李鴻林攝

　　“號手就位”

　　——記全軍愛軍精武標兵、第二炮兵某旅一級軍士長王忠心

　　本報特約記者 張 榮 余俊成 通訊員 尹 航

　　“號手就位！”是第二炮兵部隊的戰鬥口令。

　　導彈發射前，指揮員一句“號手就位”，意味著長劍列陣，蓄勢沖天。

　　入伍25年來，王忠心時刻保持“號手就位”姿態，在平凡戰位上書寫著一名士兵的忠誠。

　　那年，深秋的戈壁，朔風勁吹，長劍倚天。隨著一聲“點火”命令，導彈挾雷裹電，直撲目標。數分鐘後，末區傳來精確命中目標的捷報。

　　剛從士官學校畢業的實習生、接觸新型導彈才1年多的王忠心，不僅擔任關鍵號位操作號手，而且操作精準無誤，創造全旅實裝操作的佳績。

　　“武器裝備越是現代化，越是需要操作精準。”25年來，王忠心把“精準可靠”細化在每一組數據、每一道口令、每一步操作中。

　　一次新裝備訓練，偌大的訓練場上擺滿了新裝備。沒想到，組訓的王忠心卻遞給新兵王國勝一根電纜，讓他練習2000次插拔電纜插頭。

　　“如此簡單的動作也要專門訓練，這哪是高科技部隊啊，該不會是故意整我的土招法吧？”王國勝臉上露出不情願的神色。

　　見此情景，王忠心沒有言語。他讓王國勝站在測試操作間一側，自己縱身跑向不同戰位，手腕粗的電纜插頭在他手中如仙女織布，飛針走線，不到10分鐘，數百個電纜插頭悉數對接完畢。王國勝拿著標準參數對數百個插頭逐一對比，結果全部精準到位。

　　“不管武器裝備如何升級換代，我們號手始終要確保戰位‘零差錯’‘零失誤’！”王忠心一席話，讓王國勝懂得了“號手”的含義。

　　該旅換裝那年，正值伊拉克戰爭爆發。看到電視上導彈呼嘯的鏡頭，“金牌”號手悄悄在心裏給自己打上了問號：“信息化時代，如果跨不過信息化這道橫桿，再耀眼的金牌也會失去光澤。”王忠心心中緊迫感油然而生。他不再滿足於當一名會操作的號手，更想成為嚴格把關、善排故障的技術尖子。他開始著重研究導彈機理，涉獵整個測試控制專業。

　　測試控制專業主要負責對導彈各個單元進行綜合測試，僅專業教材就有20多本，操作規程數千條。為儘快掌握新知識、新技能，王忠心探索出一套獨到的學習方法。他把看似迷宮般的電路圖，像庖丁解牛一樣分解成若干個小電路圖，把每個小電路圖與相應儀器設備對應，再將測試流程、工作原理與細化的小電路圖串成一條線，達到形象直觀、化繁為簡的效果。他的這一創造，被譽為“王氏學習法”，如今已被沿用10多年，培養了一茬又一茬導彈操作號手。

　　憑藉一手絕活，王忠心進入了旅技術專家組，每次導彈出入庫檢測和年檢，以及駐訓演練、實彈發射等大型任務中，他除了擔任測試控制指揮外，還臨機處置技術故障120余例，無一失誤。

　　一次，旅擔負上級賦予的導彈延壽整修任務。經過3個月的分解、修復、技術改造和分單元測試，一枚超期服役導彈在最後的綜合測試中卡殼了。參與該型導彈設計的專家聞訊趕來，幾天下來還是無法確定故障點。

　　在一旁保障的王忠心，提出了自己的判斷。最終，大家按王忠心的思路找到了癥結。專家們感嘆：這樣的兵真是部隊的“寶貝”啊！

　　每年秋季，旅教導隊導彈專業教室定期開講，王忠心都是主要授課人。面對剛從地方大學入伍的新學員，他恨不得把自己所掌握的技能全部傳授給大家。

　　地方大學本科畢業的王治基下連時，旅裏安排王忠心與他結成幫帶對子。向一個只有中專學歷的戰士拜師？儘管了解王忠心的“名望”，王治基還是心有不甘。

　　一次實裝檢測中，電腦顯示某項測試數據超標。旅裏安排王忠心組織技術人員排障，王忠心突然因“胃痛”難忍無法趕往現場，只好派王治基臨時帶隊執行任務。

　　技術操作中，能想到的方案都試了，數據仍然不穩定。無奈之餘，他打電話向王忠心討教。聽完對現象描述後，王忠心立刻指出導彈某根電纜出了故障。撂下電話，王治基回到現場重新一查，果然是那根電纜出了問題。從此，王治基徹底服氣了。

　　在王忠心的幫帶下，王治基很快成為導彈控制專業的“大拿”，先後榮獲“全軍優秀指揮軍官”和第二炮兵“十大礪劍尖兵”殊榮。近10年來，王忠心帶的徒弟先後有40多人進入第二炮兵和基地級技術尖子人才庫，有6人走上旅團領導崗位。

　　王忠心算得上旅裏的元老，當年他曾手把手幫帶的“徒弟”，如今許多已是部長、股長、工程師，但他始終按照戰士標準要求自己。每年專業訓練，王忠心除擔任總教練負責全營測試控制專業教學組訓外，自己還一個課目不落地參加訓練，一個項目不少地參加考核。

　　記者採訪時，戰士們幾乎都談起一種感受：王忠心在大家心中是個“準”兒——永遠保持著一種精準姿態、絕不走樣的兵。

　　“在王忠心的人生字典裏，沒有粗心大意，只有精益求精。”該旅政委許保坤告訴記者，正是這種永不懈怠的品行，讓他時刻保持高昂的“號手就位”姿態。