圖為該營攜彈出征。 劉義虎攝

　　靜謐的秋夜，戈壁高原驚雷巨響，烈焰托舉起一枚墨綠色的長劍沖天而起，直刺蒼穹。數分鐘後，靶場末區傳來喜訊：導彈精確命中目標。

　　此次，第二炮兵某旅發射一營實彈發射任務圓滿成功，並刷新了由該旅保持的某型號導彈延壽發射最佳發射精度。

　　冒著淅瀝秋雨，該營全員全裝由公路到鐵路機動輸送，穿越萬水千山，行軍至戈壁某處，遍佈四週的丘陵和大漠成了宿營之地。一覽無遺的陌生環境如何開展偽裝，人裝如何隱匿于荒漠之中？

　　當晚，狂風不止，大雨突降，官兵們冒雨搭建數十頂野戰帳篷，連夜拉起迷彩偽裝網，一支逾百人的戰略導彈部隊發射營隊和數十台車輛隱身戈壁。野戰營區外，披著迷彩外衣的輸水車、供電車交錯行駛；營區內，官兵們架電路、鋪地磚、挖水溝、構建通信網絡。此次，該旅梳理出2套8種部隊野戰化部署、戰地偽裝方案。

　　野戰指揮所內，此時已經挂上作戰流程、戰備等級轉換示意圖，旅長鄧立中、政委郝建輝凝視良久，週密籌劃。陌生環境，野營駐紮，千里機動，跨區發射。這不僅是發射一營的“第一次”，在該旅歷史上同樣尚屬首次。任務緊迫，要求部隊當月進場、當月發射，人員裝備能否適應陌生環境？老裝備超期服役，整修改造項目多達30多項，各項測試數據能否達到發射要求？

　　難題重重，旅領導帶著各級人員研討，將作戰流程細化到每個細節，梳理總結出20余套作戰指揮籌劃、野戰化部署、特情處置等實施規範，要求官兵成功實現“對接一次成功，加注一滴不漏，瞄準一步到位”。同時，該旅對抗、通信等多個作戰要素也全部登場，順利處置氣象變幻、密集電磁干擾等多項特情。

　　發射當天，破曉一刻，隨著“佔領陣地”的呼號，這柄大國長劍穩固起豎，矗立在發射場，遙指蒼穹。（時義傑 馮金源）