我軍潛艇員憑藉精湛技藝避免導彈炸毀潛艇險情

資料圖：全體潛艇官兵宣誓。

資料圖：潛艇指揮員下達指令。

　　《解放軍生活》雜誌2010年7月刊(總第305期)文/米晉國 王亞軍 圖/王松岐

　　您可曾跟隨潛艇緊急下潛，看蛟龍蹈海擊濤；您可曾聞聽威嚴的口令乍響，在巨鯨鋼腹，感受水兵的豪氣穿越深藍——

　　“5、4、3、2、1，發射！”隨著于進寶艇長一聲令下，隱伏于瀚海深處的海軍北海艦隊某基地長城200號潛艇“鯨”軀一震，潛射導彈迅雷怒喝挾濤涌，長劍萬里嘯海天！

　　這個艇隊，在組建46年的2010年8月，被中央軍委授予“水下發射試驗先鋒艇”榮譽稱號。現在，就請您隨記者來到這支功勳卓著卻鮮為人知的神秘勁旅，感受一代代艇員從軍報國、承載使命與榮光的傳奇軍旅。

　　一場特殊的戰鬥動員會

　　那是導彈發射任務準備階段的一場特殊的戰鬥動員。

　　一位年屆古稀，身著老式軍服的老人來到艇隊，健步登上臥波母港的巨鯨。緊隨其後的是該部車永哲部隊長和艇隊于進寶艇長。老人名叫石宗禮，他和車永哲、于進寶有一個共同的名字：200號潛艇艇長。

　　提到石宗禮，老一輩潛艇人都對他非常敬佩。1982年10月，長城200號潛艇悄然潛入深海大洋，隨口令發出，運載火箭龍宮呼嘯，直逼蒼穹。發出命令的，正是時任艇長石宗禮，他一個“發射！”口令震撼了全球——新華通訊社發佈了這樣的公報：“1982年10月7日至16日，我國向預定海域發射運載火箭獲得成功。”

　　1999年10月，中央軍委賦予200號潛艇試驗發射某新型導彈任務，車永哲受命出任艇長。那時，200號潛艇歷經4次改裝，尚處於封艇狀態。當時的艇員從7個單位抽組，沒有一個人執行過實彈發射任務。車艇長和時任政委劉炳功率全體官兵宣誓：“堅決完成黨和人民賦予的重任，長劍不飛，誓不回頭！”

　　而當下，200號艇新一代官兵將面臨更為艱巨的挑戰，新的潛射任務落在他們的肩上。磨刀不誤砍柴功，緊張的任務準備階段，艇長于進寶和政委張志正一合計，決定請老艇長回來給大家作臨戰動員。

　　三任艇領導巡視戰艇的各個艙室，在每一個戰位為官兵鼓勁打氣，提醒關鍵部位關鍵節點應該注意的事項。他們把數十載執行潛射任務的重要經驗一一拆講給官兵，把一以貫之的艇隊精神講了又講。

　　三艙執掌舵信戰位的水兵馮玉滿，在一次任務中光榮犧牲，部隊領導徵詢其家人，有什麼困難需要組織解決時，他們全家提出唯一的請求：讓弟弟馮玉祺接替哥哥當一名舵信兵！在哥哥曾經戰鬥過的崗位，弟弟拼命地學專業、練技能，僅用兩年就成為艇隊頂呱呱的武狀元，首次成功發射水下運載火箭，馮玉祺表現出色，用戰功告慰了哥哥的在天之靈……

　　原機電長朱守運，在潛艇上鑽進鑽出30多年，雖然身體患有嚴重的椎間盤突出、頸椎病等多種疾病，但堅持隨艇出海，&&攻克潛艇試航驗收100多項難題，被部隊樹為一面旗幟。當有一天他得知自己患了前列腺癌後，異常倔強地找到領導，把在其他部隊服役的弟弟調上200號艇。他告誡弟弟，在200號艇戰鬥工作，將是全家的榮耀，踏上200號艇就要牢記“生命誠可貴，使命重於天”。為了使弟弟儘快熟悉裝備，他把洋文譯成漢字，把説明文拆解成通俗語言，一遍遍地講解示範，直到弟弟學懂弄通……

　　原副機電長王浩的父親，是我國第一代核潛艇艇員。當父親離開部隊後，大學畢業的王浩完全可以找一個輕鬆的工作，但他毅然選擇了投身導彈試驗發射。子承父業，弟續兄志的故事在長城200號潛艇不斷地延續著傳唱著……

　　揭秘現代“龍宮”

　　潛艇因其構造複雜、技術含量高、操縱難度大被人們稱之為“龍宮”，在這座“龍宮”中，僅電纜一項，如果伸展開來，可繞赤道2周。服役于潛艇，被稱作為勇敢者的事業。

　　而作為水下發射試驗平臺的潛艇，操縱起來更可謂險中險、難上難，要求每個艇員的每個動作必須百分之百準確，每台設備的每個部件百分之百可靠。200號潛艇的一代代官兵，把勇敢寓于靈魂之中，把勇氣與智慧完美結合，他們提出：“任務難度就是準備深度，技術指標就是工作目標。”

　　10年之前，根據新的任務，已經封存數年的200號潛艇啟碇出航。艇隊重新組建之初，面臨著發射要求高、技術資料少、人員成分新“三座大山”。

　　官兵們抱定必勝信念，一切從零開始，缺資料自己補，沒有大綱自己編，沒有教材自己寫。邊探索邊熟悉，邊訓練邊總結，邊實踐邊完善，逐步編寫出《某型潛艇操縱部署》、《發射指揮協同程序》等20多本共30多萬字的教材和規章，有的被軍隊院校列為重點教材。

　　改裝後的潛艇變動極大，原來的線路圖紙無法再用，導彈長張海軍主動請纓，率先扛起編寫操縱教程的重擔，率領部門全體官兵夜以繼日地鑽研原理、摸索管線，終於形成適合本艇使用的導彈試驗發射規範，使訓練獲得有力抓手。

　　電工技師婁飛是個出了名的拼命三郎，他為弄清電路構造，晝夜鉚在艇上，一個線路一個線路摸，一條電纜一條電纜找，一張草圖一張草圖畫，全艇80多個控制箱他檢查過上百遍，上萬個電氣接頭揣摩過數十次。作訓服蹭壞了一身又一身，繪圖筆用禿了一捆又一捆，圖紙畫了一箱又一箱，寫下筆記心得多達20余萬字，終於成為人人欽佩的“活線路”。

　　任務準備期間，戰士趙曉剛發現導彈發射掉落的殘渣異常，仔細排查後判定是某部位管路連接錯誤，經過數十次實驗，他竟然設計出了一套“壓力綜合檢測管路吹除裝置”，並相繼取得儀器管路防水排氣裝置和專用修理工具等5項革新成果，解決了連專家都頭疼的難題。

　　導彈長小張提出發射均壓系統注氣方式需技術改進，隨艇專家説：“請你證明給我看”。為爭取專家的支持，小張利用在上級單位學習的機會，多次找軍代表協調，被破例獲准進入密級資料室搞研究。30多個晝夜過去了，他最終在計算機上建立了數字模型，方案獲得專家首肯，便對潛艇及時做出改進。

　　這位資深專家説：“在200號艇，我要求自己的工作儘量不出一丁點兒差錯，但這些愛較真的官兵卻總能給我提一些有道理的建議。”一位首長參觀了艇隊官兵科研成果展覽後説：“這是一支用科學精神哺育起來的艇隊，十個官兵九個專，剩下一個是骨幹！”

　　全艇寫“遺書”　　

　　在200號潛艇的艇史室，存放著幾頁泛黃的信件。這是檢測兵姜浩悄悄給家人寫的“遺書”。那是在10年之前，他剛滿19歲。那一次執行試驗任務之前，他突然間有了害怕的感覺，第一次覺得死亡離自己是那麼地近。這種情緒似乎有傳染性，許多年輕戰士産生了畏懼心理。

　　艇領導看在眼裏，急在心裏，他們組織骨幹分頭找大家談話，為大家宣講戰鬥精神，並帶領大家一一剖析世界潛艇史上的特殊事例和應對措施，使大家很快恢復對執掌裝備的自信。

　　姜浩清楚地記得，時任艇長車永哲在全艇大會充滿自信地説：“我能把大家安全地帶到海上，就能在完成任務後安全地把大家帶回母港；無論困難多麼大，我都將時時與你們在一起，讓我們把困難踩在腳下！”

　　得知一些水兵偷偷寫遺書，時任政委劉炳功非但沒有責怪大家，反而&&公開了自己“遺書”，他説道，自古英雄誰無死，如果有機會為國捐軀，將會死得無比光榮。他採取了“反彈琵琶”的思想工作方法，在其倡議下，全艇開展了寫“遺書”活動。我們從姜浩的“遺書”上讀到了這樣的句子：“親愛的爸媽，自古忠孝難兩全，兒選擇了報國，就不能誤了國家的大事！”

　　艇員自豪地説，一旦闖過“生死關”，就沒有什麼困難克服不了。戰艇改裝後不具備海上住宿條件，為縮短任務準備時間，大家主動向艇指請求，白天海上抓訓練，晚上輪流打地鋪，僅用3個月就完成1年的課目，拼搏既收穫了訓練成果，更收穫了自信和膽氣。

　　200號潛艇的魚雷發射管與其他潛艇的功用有所不同，它從下水之日起擔負的使命只有一個，那就是一旦潛艇失事，艇員將由此“逃生”。魚雷兵何明磊儘管從未發射過魚雷，但他熱愛自己的戰位，有人問他，你負責操作魚雷發射管，萬一有事，你將怎麼辦？

　　“我最後一個走！”他的回答淡定而從容。

　　于進寶艇長介紹説，擔負試驗使命的潛艇，往往會經受一些特殊狀態下的考驗。為了應對特情，全艇先後梳理出上百種緊急狀況，反復演練應對措施和處置預案。

　　一次海上合練，冷凝裝置突然爆裂，在有人暈倒的情況下，全艇沒有一絲慌亂。隨著艇指的口令，一切緊張有序地按預案展開。很快，閥門該開的開該關的關，人員得到緊急防護，裝備得到快速搶修，在很短時間內一切化險為夷。

　　還有更驚險的情況，那一次試驗某型導彈，彈體突發不明故障，導彈發射出水不久，突然像一塊巨大的隕石墜落下來。重達數十噸的導彈一旦砸在艇上，難免艇毀人亡！然而，這樣的險情對於200號艇的官兵只能是有驚無險，艇長于進寶冷靜發出口令，艇員們迅速執行了一系列平時練就的戰術動作，百人一條槍，全艇一條心，官兵們憑藉精湛的技藝和超強心理素質避免了這起重大險情。

　　多年來，長城200號潛艇結合試驗任務，在複雜海區、惡劣氣象條件下摔打部隊，形成了“科學試驗、求真務實、勇闖禁區、敢打必勝”的艇魂和艇風，首次進行了水下開關蓋和凸膜爆破試驗，探索了導彈順利出水的安全途徑；首次進行了瞬時平衡水艙水下吹除試驗，為保持潛艇水下發射後平衡積累了經驗。

　　北海艦隊某基地魏鋼司令員説：200艇從組建以來，就把錘煉戰鬥精神作為完成重大任務的重要指標，堅持部署任務有要求、檢查考核有標準、總結講評有位置，官兵們牢固樹立責任理念，立足本職崗位練技術、練意志、練作風，在履行重大使命任務中英勇無畏、敢打硬仗，為遂行使命任務注入無限活力，是一支能打硬仗的讓黨和人民放心的艇隊。