本報記者 孫敏堅 通訊員　施泉江

　　【檔案】

　　余錦柱，今年52歲，1978年起子承父業，擔任江華瑤族自治縣尖子嶺森林瞭望臺瞭望員。34年中，他觀察生産用火15萬多次，準確報告火警284次，挽回經濟損失3000余萬元。今年6月，余錦柱當選為黨的十八大代表。

　　【故事】

　　站在海拔1400多米的江華尖子嶺森林瞭望臺上，瞭望員余錦柱每隔一小時，就會用高倍望遠鏡環顧浩瀚的林海，觀察50萬畝林區內是否有異常用火。

　　這個簡單的重復，他已經堅持了34年。18歲那年的一個晚上，余錦柱從幹了一輩子瞭望員的父親手裏，接過了尖子嶺瞭望臺的工作。擔任瞭望員的34年中，余錦柱有28個春節是在瞭望臺上過的，他沒能看到兩個孩子的出生，沒能替老父親送終。陪伴他的是一摞厚厚的觀測筆記。

　　為全面掌握管護區的情況，余錦柱登過70多座高山，翻越3000多條峽谷，踏遍瞭望臺周圍60多平方公里的林區。監護區內的山頭地形、交通道路、撲救勞力等的具體分佈情況，乃至15公里範圍內每座山頭的小地名，他都瞭如指掌，成了瑤山林區的“活地圖”。

　　每天在山林裏摸爬滾打，余錦柱結合自己的觀察實踐和父親過去的言傳身教，從森林煙火狀態摸索出了“二十四字訣”：“觀兩面，察濃淡，分季節，析晴雨，測遠近，觀動靜，辨粗細，區緩急。”他總結的“二十四字訣”觀察火情，對火情性質預報準確率高達99.7％。現在這口訣已被列為國家森林防火業務教材，在全國推廣應用。

　　一架高倍望遠鏡、一對水桶，一口吊鍋、一台小型發電機和一台收音機，是尖子嶺瞭望臺的全部家當。

　　在這兒，喝水都成了一種奢侈。生活用水全靠從兩公里外的山溝裏背。為了喝上一口水，余錦柱已記不清有多少次跌得全身青一塊紫一塊。為了節約用水，余錦柱長期“洗不起澡”。

　　“少喝水，不洗澡死不了人。山裏的雷電和毒蛇才是最危險的。”余錦柱説。一個秋夜，尖子嶺山頂突然電閃雷鳴，暴雨説來就來。余錦柱知道雷暴的威力，但更擔心瞭望臺那臺“搖把子”電話，一旦出現火警，報信全靠它。余錦柱摸著黑扯下電話線，上床準備將電話機藏進被子裏。而就在此時，一道閃電擊中瞭望臺，余錦柱一下子被震暈過去。半個多小時後，余錦柱發現自己竟抱著電話機坐在了床下，石灰墻體被雷電擊出一個深坑。

　　在20多年的護林生涯中，余錦柱先後被雷擊過4次，還被毒蛇咬傷過十幾次，幸好他懂一些治傷土方，這才每次化險為夷。

　　【感言】

　　余錦柱：作為瞭望員，守護好瑤山是我的責任。無論多苦多累，我都要堅守在大山之頂，傳承好責任，做好瑤山的“森林眼睛”。

　　（編者注：本文原載于《湖南日報》，時間為2012年9月3日，轉載僅為提供資料。）