本文摘自：人民網，作者：李貽貴，轉引自：1999年3月9日《南方週末》，原題：《著名史學家翦伯讚自殺之謎》

毛澤東要給翦伯讚出路，翦伯讚卻自殺了

    1968年12月20日。北京大學。

    上午8時多，一個50多歲的老工人匆匆忙忙地奔向哲學樓，當時這裡已沒有學生和教師，滿樓是軍人。北京大學兩萬多教職工當時的領導機關“北京大學工人、解放軍毛澤東思想宣傳隊指揮部”就設在這裡。

    老工人上氣不接下氣地爬上三樓，到指揮部辦公室報告説：“翦伯讚死了！”

    指揮部總指揮、人民解放軍陸軍某軍政治部副主任大為震驚。因為兩個月前在黨的八屆十二中全會上，剛剛發表了毛澤東的“最高指示”：“對資産階級的學術權威也要給出路”、“不給出路的政策不是無産階級的政策”，而且特別提到“對北京大學的翦伯讚、馮友蘭要給出路”。毛澤東親自樹立的典型沒有了，這個責任該有多大！怎麼向毛澤東交代？而且，總指揮部所在的某軍進京“軍管”，是周恩來親自提的名，對進北大後如何工作，做了具體的指示。周恩來多次在公開場合説相信這個軍。現在出了這麼大的問題，豈不是辜負了周總理的希望？

    指揮部的軍人們立即會同“工宣隊”————北京第二機床廠的幾名工人奔向翦伯讚的住所。

    翦伯讚仍住在燕南園的單家小院裏。他任北大副校長，與毛澤東交往很深。文革開始後，除了經常拉出去批鬥審訊外，都被拘禁在自己的家裏。

    來到翦伯讚家，進門客廳是隨時監視翦伯讚的那個工人的住所，通往裏間翦伯讚夫婦的住房的門已被砸開。房中有兩張床，只見翦伯讚夫婦各睡一張床，人們揭開被子，只見兩人都整整齊齊地穿著嶄新的衣服、嶄新的鞋子。

    “宣傳隊”的指揮們首先找那個睡在客廳的工人。當時“宣傳隊”交給這個工人的任務是，注意翦伯讚夫婦在室內的任何行動、負責給做飯、端飯，他們穿衣、上衛生間等也要在旁守候。這個措施明顯地是不讓翦伯讚自殺。文化大革命近3年來，北京大學軍管人員已歷三屆，造反派你上臺我下臺不知更替了多少批，這些掌權者對翦伯讚有的是要“留活口”好挖材料，有的是要做“落實政策”的榜樣，但有一點是相同的：不能讓翦伯讚死去！

    值班工人詳細談了昨天晚上的情況：“昨晚10點多鐘，翦伯讚一如往常準備睡覺。我沒有發現有什麼異常。他還叮囑明早給他買幾根油條，並把錢、糧票給了我。他們睡後我也睡了。到12點多鐘，我聽到他們起床了，我正要起床，就聽見翦伯讚對我説：天氣冷，就不要麻煩您了，我們自己煮點牛奶喝。我就沒有起來。我聽到了裏面的碗勺的聲音，又聽到了開箱子的聲音。不久我又睡著了。天亮以後，我記起翦伯讚要我買油條的事，我就到海淀的一個舖子裏去買了回來。這時已經7點多鐘，已早該起床了，我稍等了一下，見裏面還沒有動靜，以為他們還沒醒，就叫了幾聲，見沒有答應，就使勁敲門，還是沒有答應。我感到出事了，就用肩膀把門撞開了，看見他們好像還在睡，用手一摸已經冰涼了。”

    人們在現場發現了一個小瓶子，一看裏面還有安眠藥的碎末，是吃安眠藥致死的。哪來的能使兩人致死的安眠藥呢？翦伯讚的一切食品，特別是藥物是經過嚴格控制的，是誰給了他這麼多安眠藥呢？

    為了尋找線索，人們開始對翦伯讚夫婦搜身。很快，在翦伯讚的中山裝的兩個下衣袋裏，各搜出一張二指寬的紙條，展開一看，只見一張上寫著“我實在交代不出什麼問題，所以走了這條絕路”，另一張上寫著“毛主席萬歲，萬萬歲！”

    何以有人能越過監控直接找到翦伯讚逼材料？

    從這兩張紙條上可以看出，有人向翦伯讚要材料，翦伯讚受到了逼迫。這個人是誰呢？要他交代什麼呢？他又是怎樣接觸到翦伯讚的呢？

    原來，“宣傳隊”指揮部做過明文規定，對翦伯讚的管理權力歸“宣傳隊”指揮部，不論批鬥、審訊等，都要經指揮部批准，外人一律不準接觸翦伯讚，不允許任何造反派組織、任何個人接觸翦伯讚。

    指揮部立即展開調查。首先找到了歷史系的造反派，發現這裡有一個“翦伯讚專案組”。這個專案組什麼時候成立的、為什麼成立，專案組從來沒有打過報告，指揮部從來也沒有聽説過。

    歷史系的這個“翦伯讚專案組”大約兩三個月前就成立了。它的成立，以及它成立以後的主要活動，似乎都是為了接待一個人，使這個人能夠直接與翦伯讚接觸。

    “專案組”第一次接待這個人，是1968年10月中旬。這之前，北京大學內風聲越來越緊。陳伯達、康生等人先後在全校大會上説：北京大學“池淺王八多”。到7月份，全校已被關的“反動學術權威”達五百多人，有人還在扯起嗓子喊：“這僅僅是鬥爭的序幕！”對“叛徒”、“黑幫”等的批判實際上不存在理論的批判了，而是“脫胎換骨”的肉體批判。每當夜幕降臨，北大十幾個審訊室就開始“工作”，年輕的工人、軍人、造反派們將提審對象拉進去問不了三兩句就開始打，主要刑具是用橡皮包著的二尺左右拇指般粗細的銅棍，據説這種東西遠比皮鞭打下去紮實，傷其筋骨而又不傷皮膚。打的時候，常常是剝光衣服，不論男女。有一次打一個40歲左右的女教員，打手幾棍打下去，這個女教員居然不叫一聲，這使打手極為惱怒，幾把將她的衣服扯光，劈頭蓋腦地一陣亂棍，女教員倒在地上還是不叫喊，並且兩隻血眼直直地看著打手，打手被這雙眼睛嚇了一跳，於是抓起她的衣服包住她的頭再打。