10月15日中午，西雙版納關累港，一名等待消息的船員躺在船後的吊床上。航道封閉後，留在船上的船員無所事事。版攝影/本報記者 趙亢

10月16日晚，船員們在關累碼頭岸邊，點燃蠟燭祭奠死難者。

10月14日，關累碼頭，船員們在船上吃午飯。

　　核心提示

　　他們的命運被普遍關注，是10天前，十多名中國船員的遺體浮現在湄公河上。

　　他們是貨船上的水手，他們航行在特別的水域。一年中的多半時間，他們在毒品盛行、河道蜿蜒的湄公河金三角水域，往返穿梭。

　　這樣的航程中，幾乎每年都會有人喪命，常見的是被奔騰的河水吞噬或死在江匪槍下。

　　但他們無法放棄，“為了家人，我們必須這樣生活”。另一方面，下了船，轉型如此苦難，他們“不知道還能做什麼”。

　　湄公河慘案發生後，航線暫停。船員們窩在船艙裏，等待未來。而如果航線的安全問題解決不了，他們的命運依然叵測。

　　本報記者 崔木楊 西雙版納報道

　　10月13日上午，西雙版納州關累港，海事處的辦公樓裏，幾名工作人員正低頭辦公。

　　目前，他們的工作之一是禁止碼頭內的貨船出港。此前，10月5日，在距此200余公里的金三角水域，12名中國船員被殺害，1人失蹤。隨後，雲南省政府宣佈航道停航。

　　一名海事局的工作人員對“禁航”感到有些尷尬。他説“有些水手説，這不能真正保護他們的安全。”

　　一名待在港口的水手説，“只要我們離開這裡，航道上的危險時刻存在。”

　　危險的“絲綢之路”

　　“你們可能認為很美，”一名水手説，“可對我們來講，危險就在身邊，而且來時毫無徵兆”

　　狹長的瀾滄江（湄公河在中國境內河段名稱）關累港內，塞著20余條挂著中、緬、泰、老四國國旗的貨輪。

　　貨船上，光著膀子的水手們擠在船艙裏，他們抱怨著近來政府採取的一些安全措施。

　　“停航是安全了，可這樣憋在港裏，生活怎麼辦？”載鑫號的船長羅建春説。

　　一名輪機長説，本來今年想多賺點錢，給老婆把養老保險補上，現在看，泡湯了。船員們説，他們很多人並沒有人身意外險等保險，養老保險也是自己交。

　　湄公河國際航道全長768公里，1992年通航後，承擔起中國、老撾、緬甸、泰國四國之間的水上貨運任務。根據四國通航協定，商船通航範圍為中國思茅港至老撾瑯勃拉邦。

　　有媒體稱這條航道為亞洲水上絲綢之路。它向東奔騰，江水兩側熱帶雨林連綿起伏，高大的棕櫚樹下，盛開著五顏六色的花朵。

　　“你們可能認為很美，”一位水手説，“可對我們來講，危險就在身邊，而且來時毫無徵兆。”

　　在西雙版納州，從事這項工作的水手大約600人。據船員們統計，過去的日子裏，已有數百人次受傷，近20人死亡。絕大多數人喪命在境外的金三角水域。

　　“每次去金三角，我都對家裏人説，跑完這趟就不跑了。”一名老水手説，“可我自己清楚，要想賺錢，這輩子只能活在江上。”

　　水手們説，跑這趟線，好的時候每月能賺2000元，比在當地打工要多三成。

　　水手們的選擇，讓他們付出了代價。

　　10月5日湄公河慘案中出事的玉興8號船，船長楊德毅一家都在和江水打交道。這一次事件，他的妻子失去了兒子、弟弟，而楊德毅下落不明，生還希望渺茫。

　　枯燥與快樂並存

　　一旦起航，水手們就會進入一種艱苦且危險的狀態。不過兩岸的美麗風景，也讓他們開心

　　清晨6點，瀾滄江上的薄霧漸漸散去，江水兩側，熱帶雨林散發出的清香瀰漫。水手們從床上爬起來。

　　每間長方形的艙室三四平米大，擺著兩張床。船長住在距駕駛室最近的艙室。

　　拖鞋、大短褲、顏色各異的T恤衫，這是水手們常年的裝束。起床後，水手們要沖洗甲板，過不了多久，柴油發動機就會發出響亮的“突”“突”聲，震得所有地方都在顫抖。

　　“只要開船，柴油機就會吼個不停，通常每天16個小時，有時更多。”一水手説，他們從不擔心會在工作時犯困，因為根本睡不著。

　　瀾滄江上的貨船模樣千篇一律。前甲板寬廣，用來裝貨，後甲板面積不及前面二十分之一，七八平方米大，是水手們吃飯和活動的地方。

　　出航時，離境的貨船順水而下裝滿大蒜以及溫寒帶水果等貨物，返航時拉回來熱帶水果、棕櫚油等其他物資。

　　在這條航道上，貨船會從清早航行至天黑。著急趕路時，甚至會晝夜航行。

　　水手們説，一旦起航，他們就會進入一種艱苦且危險的狀態。

　　日光很毒，站在甲板上只需一分鐘，裸露的皮膚會針扎一樣疼。水手們整日在甲板上忙碌，經常脫皮。有些時候情況更糟，高溫可能讓甲板表面溫度躥至近80℃。鋼板滾燙，皮膚不小心碰上去，會留下一串串水泡。而若要走進兩岸的原始雨林去修理擱淺在沙灘上的貨船，則要時刻提防成片的旱螞蟥和毒蟲。

　　這樣的航行，每次都要持續一兩個月，跑上半年的情況也時常發生。一名水手説，一旦開了船，何時停下取決於有沒有貨運輸。

　　船上的生活苦悶、枯燥，不過水手們依舊樂觀。

　　13日，夕陽下，一名下頜留著鬍子的水手，把一塊野豬肉塞進嘴裏，肉是上次航行時緬甸獵人送上船的。

　　“看看這裡的一切，”他指著掩映在晚霞裏的群山，“我喜歡這裡，你們城裏人看不見這些”。

　　另一名水手則説，在船上就能看見岸邊的猴子、梅花鹿、甚至是大象，“我想不出來有什麼生活能比這更開心”。