30年前《蔡文姬》購票觀眾擠塌人藝南墻的劇壇佳話，曾經是話劇人在無人喝彩年代的勵志傳奇。30年後，《甲子園》和《喜劇的憂傷》以天文數字般的票房，讓人們看到了泛娛樂時代觀眾對於嚴肅藝術的渴求，以及一個老牌劇院在今天的破繭重生。

　　上世紀90年代末，戲劇的低潮令人藝也未能倖免，即便是濮存昕出演的《雷雨》也是門庭冷落。然而2009年那出京味兒加五星陣容的《窩頭會館》首輪36場便創下了1020萬的票房奇跡，讓戲劇人重拾信心。但是當時，很多人曾斷言“窩頭”的紀錄在不漲票價的前提下恐怕難以逾越。可3年之後，人藝的票房紀錄在短短一月之內兩度作古，截至昨晚，五代同堂的《甲子園》26場演出票房已經突破820萬，陳道明聯袂何冰的《喜劇的憂傷》開票首日2小時內便票房售罄，數字定格在504萬的同時也攀升至單日峰值。

　　當年《于無聲處》、《楓葉紅了的時候》在那個特殊的思想解放年代都曾經出現了春運火車票般的連夜購票景象。但在網絡時代還有人排隊買票嗎？答案是肯定的。由於人藝沒有票務代理，購票渠道只有登錄人藝官網、電話預訂以及現場購買三種方式，因而在《喜劇的憂傷》開票首日因網絡癱瘓、電話打爆後出現首都劇場前廣場購票長龍的景象也就不足為奇了。每人限夠5張以應對黃牛的舉措堪稱無奈的選擇……在那個瘋狂的上午，面對票房數字的喜劇，人藝的工作人員卻只剩憂傷。在反思購票渠道的不暢以及今後的應對舉措時，人藝人對於這樣的購票熱情顯然估計不足，這無疑源於多年來話劇市場清冷的思維慣性。

　　如果説選擇《喜劇的憂傷》的觀眾更多的是看明星的衝動，那麼願意在三個小時中聆聽六位老藝術家娓娓道來，感受他們強大氣場的觀眾，則是嚮往著舞臺的深情。決定話劇市場的雖然不乏明星、名著、名導等因素，但一個劇院對於自己名聲的珍惜以及眾多藝術家對於舞臺的堅守所沉澱出的品牌效應，顯然更有説服力。這也就難怪一些僅僅是租劇場而在人藝實驗劇場上演的劇目，被觀眾誤當做人藝的戲購票之後因失望而罵街。

　　在人藝副院長崔寧的記憶中，他1998年來到人藝時正值戲劇低谷，第二年票房統計數字是上座率不足60%，有些場次甚至因為售票率太低而停演。近些年隨著整個北京戲劇市場的升溫，人藝也才有了一系列破紀錄的票房成績。“人藝的票房數字能夠在今年達到井噴，首先是人藝一貫堅持藝術標準，保證藝術質量，事實也證明藝術與市場並不矛盾。其次人藝的票房數字並不能孤立地來看，這與整個戲劇生態的變化有著直接關係，大量的民間戲劇培養了一批戲劇受眾，讓走進劇場成為了一種生活方式，而有著更高審美追求的觀眾則選擇了人藝。”12月19日，剛剛斬獲諾貝爾文學獎的莫言為人藝創作的《我們的荊軻》即將再度上演，強大的文學基礎和國人熱度不減的諾貝爾情結再度引爆人藝票房也不是天方夜譚。