憂鬱與悲劇，是意大利足球的代名詞。老一輩的“薏米”，似乎已經看透了這支來自文藝復興發源地的優雅之師，以一種讓人揪心或心痛的方式出局。而在每一次的遺憾背後，總會涌現出一個悲情王子：1994年的巴喬、2000年的托蒂、2002年的馬爾蒂尼、2004年的卡薩諾……這一次，該主角的名字叫安德烈-皮爾洛。

　　吉普賽人的血統加上翩翩長髮與睡眼惺忪的雙目，打從自佈雷西亞出道以來，皮爾洛身上便充滿另類的“妖氣”。他打破後腰身高馬大、球風硬朗的傳統，以一種儒雅的氣質，成為球隊後置的巡航導彈，中場的大腦；他“氣門芯踢法”的電梯球，成為C羅等後輩們相繼仿傚的對象。在他為現代足球作出的巨大貢獻面前，歐足聯把他破格列入改變足球歷史的20人之一。

　　熟悉皮爾洛和與他交過手的球員，都對這位中場藝術家讚不絕口，西班牙的《世界體育報》更是語出驚人地把他稱為“足球場上的達芬奇”。

　　2006年德國的夏天，是皮爾洛職業生涯的巔峰，他與隊友們一同，時隔24年後再度捧起大力神盃，在歐洲金球獎的評選中僅次於隊長卡納瓦羅，位列第二。在本屆乏味的歐錦賽中，皮爾洛更是憑藉一己之力，幫助賽前不被看好的意大利隊殺入決賽，6場比賽3次全場最佳，是外界對他最好的認可。

　　只是，他沒有笑到最後，西班牙人的針對性盯防，加上連續5場比賽打滿全場對他體能的消耗，讓最後一戰的皮爾洛，已無法從容地發揮藝術靈感，看著西班牙人捧杯的不甘，讓他抑制不住淚水，那一刻，包括我在內的所有意大利球迷仿佛夢回1994美國之夏，心碎且令人動容。

　　由於需要回到佈雷西亞，幫助父親管理家族企業，皮爾洛説他應該不會再堅持一屆大賽了。2014年的巴西，我們或許再也無法看著那個瀟灑的21號身影，在球場上肆無忌憚地散發藝術氣息。

　　不過意大利足球不會拋棄你，全世界“薏米”不會忘記你，如今的離別只是暫時的，與生俱來的天賦與理解，註定會讓你與足球結下不解之緣。或許未來，我們有幸會像看著安切洛蒂一樣，在某支俱樂部的教練席上看到你的身影，而重逢的那一刻，也一定會是幸福和甜蜜的。