魯敏

　　“不只是六個人，還有魯敏、我、你們，許多的人都坐在這張餐桌邊。這是中國式的晚餐。”近日，魯迅文學獎得主、著名女作家魯敏歷時三年潛心創作的新作《六人晚餐》，由人民文學出版社推出，著名作家畢飛宇看後寫下了這段感言。6月29日，中國作協、江蘇省作協、人民文學出版社舉辦的《六人晚餐》研討會在北京舉行，與會作家、評論家對這部作品的社會意義和藝術成就進行了深入探討。

　　六個主人公的艱難與分合

　　《六人晚餐》取材當下，故事發生在城郊接合部的老舊廠區。小説講述了兩個單親家庭六個主人公的艱難與分合，他們相互間的靠近、取暖與傷害，偶然的同行與必然的離散。善良、卑微的人們在茫然中渴求所謂的“成功”、試圖改變自己的階層與身份。魯敏以戲謔、狂歡的語調書寫著被掩埋犧牲掉的中下階層。書中人物有的局限于童年的先天不足，有的執念于虛妄且無望的成功，有的躲避于芬芳的單戀順流而下，有的笨拙粗鄙如野草枯榮，有的在隱私權與公共道德中終身博弈，有的沉湎于杯中物清醒地糊塗。小説中傳達出的悲憫情懷具有普世的意義，而其精雕細刻的手法和技藝水平在當今的作家中實屬罕見，稱得上是2012年中國小説面向傳統與現代的突圍之書。

　　看梵高畫按捺不住地要寫

　　魯敏告訴揚子晚報記者，她的幾部作品創作都離不開梵高的畫作《吃土豆的人》，《六人晚餐》也不例外。少年時，魯敏就愛看《梵高傳》，“當時那很流行，跟現在的《喬布斯傳》差不多。20年，從藝術家傳記到CEO傳記，有意思的變化。”看到書中配的梵高代表畫作，魯敏説：“我簡直就按捺不住地要寫小説了。”也許沒人相信，作品《致郵差的情書》，魯敏就是為了《郵遞員羅林》這幅畫寫的，連小説的主人公都叫做羅林。

　　每次去機場，魯敏説她都會為機場書店裏那些大的華麗的成功學書籍、教學視頻、首富傳記、職場真經，感到窒息。“直至飛機升空後，我仍會感到一種感慨萬千的苦惱。”由此使她感慨：大地上的你和我，被“成功學”所勒索所奴役而昏迷。《六人晚餐》描寫的就是這些“失敗的大多數”。在魯敏的筆下，“他們在苦熬。如同梵高畫中吃土豆的家人，圍坐在一起，沉默地吞咽他們的艱澀與饑餓，忍讓著彼此的自暴自棄，晦暗中相互取暖，並癡心嚮往著光明的高尚的生活。”

　　每天獎勵自己看一集美劇

　　《六人晚餐》從2009年4月動筆，由於各種原因，在2010年完全中斷了。2011年夏初，魯敏決定推翻寫好的13萬字，把敘事時間全都打亂重寫，意圖在結構上玩點心術。“隨後的夏天很熱很長，為了增加一點世俗趣味，每天寫完，哪怕已是淩晨，我都會獎勵自己看一集美劇，居然生生把四個季87集的《緋聞女孩》給看完了。”

　　《六人晚餐》最早發表於今年第三期《人民文學》，發表後引起廣泛關注。編發此稿的李敬澤在刊首語撰文認為，《六人晚餐》具有福樓拜式的目光和方法。平凡人物的選擇和命運獲得史詩般的力量，在他們身上，深藏著某些影響和塑造千萬人的因素、結構和動態，並逐漸具有了世界和時代的重量。揚子晚報記者蔡震