■ 吳策力

　　據説惠靈頓公爵曾説過一句話——歷史學家已證明純屬訛傳，但仍然廣為人知——他説，“滑鐵盧戰役是在伊頓公學的操場上打贏的”。毫無疑問，這句話將現代體育的作用和英國人的競技精神吹到了天上，同時也證明一點，滑鐵盧戰役並沒有進行到點球大戰階段。

　　自從布倫海姆戰役之後，丘吉爾的祖先、第一代馬爾伯勒公爵約翰丘吉爾扭轉了歐洲軍事的對比，英國人走向了昌盛的幾百年。作為其主體之一的英格蘭文化，目前仍然是世界主流文化的貢獻者。當年，裝有戴安娜的靈柩通過大街，前往悼念的人群涌動著前所未有的悲痛，但英格蘭人仍然從不狂呼亂叫，聲淚俱下。偶有一兩聲抽泣，也及時收聲，那是因為當事者都意識到，這很不“英格蘭”。外國人驚異地看見，英國人在戴妃的馬車通過之後才扔出花束。因為凡是英國人都知道，即便充滿了悲痛，也應該記得靈柩是馬拉的。如果隨意將花扔向馬車，後果不堪設想。

　　我懶得重述英格蘭隊究竟輸掉了多少點球大戰。因為我已經迷惘了，不知道像這樣以沉靜和精明著稱的民族，為何踢不來點球？早先，當他們以高薪聘請埃裏克森之時，後者帶來了心理治療課程。這不但是英國人的恥辱，也是埃裏克森的。後者不但沒有治療好英格蘭隊的點球頑疾，反而在兩次大賽上頻頻使用單前鋒戰術，保守無比。事實證明像霍奇森這樣的教練也能將英格蘭隊的戰術能力發揮到正常程度，而他的年薪遠遜瑞典人。舍德貝裏和拉德貝克聯手執教瑞典，年薪一度只有每人不到20萬歐元，而瑞典保持對英格蘭隊數十年不敗。英格蘭人當初請埃裏克森猶如請人跳大神，徒增笑耳。

　　如果一件事情可能會出問題，那就一定會出問題。這應該不叫墨菲定律，而叫“英格蘭點球大戰定律”。定律的推論即是，不管對方罰點球有多爛，英格蘭都要更爛。門將哈特發明了露出滿嘴大白牙的技巧，但由於沒有周星馳助陣，門牙上並沒有青菜葉，皮爾洛並未笑場。夏休結束之後，巴洛特利回到曼城，可以對那些嘲笑他智商的人説，why always you？

　　在德國、意大利，20世紀90年代之後，有半數的新房子都是公寓。而在英國只有15%是公寓。將近70%的英國人有自己的獨立房屋，這一數據遠遠超過歐洲大陸國家的平均數。請原諒，作為一個房奴，我只能用房屋數據來替英格蘭找藉口了。罰點球需要過集體生活，孤獨的人是倒楣的。