住在北美洲，幾乎家家都有大大小小的前後院，寒舍自然也不例外，我家前院有三棵高大的山茱萸，春天開起花來純白的一片，遠看就像雲霧圍繞著的房子，再加上隨時到訪的小朋友，“神仙姐姐”的住所也不過如此了。

　　獨享美景豈非美中不足，幸好早早晚晚不時有些小訪客點綴其間，讓院中一片生氣盎然。

　　某天早晨，正在半夢半醒間，聽得似乎有人在敲打墻板，差點嚇得我魂飛魄散，以為有人要破門而入了，趕緊起身瞧瞧，原來是一隻啄木鳥，小傢伙在樹枝間飛來舞去，一會兒啄啄這，一會兒敲敲那；猛一眨眼，忽然看見一對紅色的火球飛也似的衝進花叢，昂然立於白花之中，美洲紅雀也來湊熱鬧。飛得快時就像兩隻火鳳凰在花雪海中穿梭，偶爾因心情愉悅，引吭高鳴數聲。想著家裏還有些鳥食，撒了一些在地上，果然鳥來雀往、熱鬧非凡；再眨眨眼，角落居然有兩個小藍球，藍雀(Bluebird)也來共襄盛舉，一時之間，只見白花叢中穿梭著星星點點的色彩，美啊！

　　終於，鳥兒們水足飯飽的離開了，正在想著要不要去收拾殘局，眼前突然晃動著幾條毛茸茸的小尾巴，松鼠們竄上竄下地已經清理一空，好妙的一條食物鏈。

　　説起食物鏈，後院就更妙了，垃圾桶經常被攪得天翻地覆，大家都知到禍首是浣熊，但想想小動物覓食也不容易，凡有剩飯剩菜也就三不五時的放些在後院，它們也盜亦有道，只要留有吃食，垃圾桶就可保無恙。

　　連續數日，才發現浣熊只是食物鏈中的一環，它們通常在晚上九、十時出現，在這之前還有數只貓，有些毛色發亮，帶有項圈，身材略發福，多半有主；本來兩種動物互不相見，倒也相安無事，不料浣熊居然在某一天提早光臨，才發現平日目空一切的貓族，正躲在車下，眼睜睜地看著浣熊們大快朵頤，哈！原來貓兒們也有剋星。

　　本以為，故事就此打住，誰知某天半夜的一位小訪客，更讓人跌破眼鏡，左看右看不是浣熊也不是貓，趕緊上網google一下，親愛的負鼠也光臨本餐廳，他們的體型比浣熊小，毛也少，有一條長長的尾巴，平常可以把自己挂著，最擅長的是遇到敵人就裝死，任由敵人拖來拉去，絕不還魂，直到敵人覺得無趣或者不屑于吃死屍而放棄，再甦醒逃命去。我有一次就在它吃得正愉快時開門出去，他們果然立刻就地倒閉；不過，它們跟浣熊倒是相處愉快，共享晚餐。

　　到了夏天的晚上，那如夢似幻的小友又一閃一閃地飛來舞去，走在院中，身邊飛舞著螢火蟲，耳邊聽著蟋蟀的鳴聲，好不愜意。(摘自美國世界新聞網 白兒)