紀錄片《舌尖上的中國》突然爆紅，據説在首輪播出的深夜10點檔，不少吃貨當即就衝到街上一飽口舌之欲。

　　我很羨慕這些饕餮之徒的好胃口。早晨吃的千層餅，排長隊買來的，喉嚨微刺的感覺持續至深夜，掩蓋了鏡頭裏麻婆豆腐的味覺撩拔。

　　不只是掩蓋，礁石上摘來的紫菜曬乾時，我疑心有沒有加明礬，武火封鮮的清蒸魚，我疑心魚是不是雌激素喂的，咕嘟嘟冒著泡的鴛鴦火鍋，我盯著看的是面上漂的一層紅油，老阿姨端出一鍋窩窩頭，我的即時反應是“怎麼這麼黃”……

　　我疑心這些“疑心”已經是妄想症的前兆，或者，借用貴州畢節疾控中心專家的“術語”，叫群體性心因性反應──不久前當地一所學校出現學生集體中毒，專家就是這樣診斷的。

　　當然我知道，這跟《舌尖上的中國》無關，正如理論上美食與就該與地溝無關。公正説一句，就選材、態度、技巧，《舌尖上的中國》算得上一部誠意之作。

　　但是，此紀錄片的紅火，大概還不是因為它有誠意，而是它意圖展示和確實展示出的美好，正在漸漸離去。

　　“媽媽菜”漸漸成為空巢老人們的懷舊之作，年夜飯漸漸成為餐館最重要的營銷對象，那些工序複雜、手藝精良的廚藝，漸漸濃縮成不到一元錢的“一滴鮮”，聯想到20年前傾倒眾生的“黯然銷魂飯”，如今看本質，不過是矮銼窮的廚房小男人標誌之一。

　　失去的是最美的，當然，橫亙在紀錄片與現實間最遙遠的距離，恐怕還是貴州畢節專家們的“群體性心因性反應”──我承認我是患者之一，因為我曾一度懷疑，舌尖上的中國，是當下的中國嗎？作為一個不合格的吃貨，我對吃的要求，不是味蕾，不是顏色，不是工藝，更不是文化，只要“它是能吃的”──能入口，然後味道，再顏色，再吃的文化，這是“吃”的天然的直線型要求，但是我居然把它倒過來，“頂朝下來底朝天”，可見病情之甚。

　　我與專家們，總有一個病了。我病了不要緊，但若是專家們病了，左一個“心因性反應”，右一個“少量攝入無妨”，我倒是疑惑的很：未必專家、和指令專家説話的人們，就不買菜的麼？