雨後的高原天低雲近，官兵爭分奪秒開展試驗工作。（解放軍畫報圖片）

　　翻開中國地圖，一眼就能看到祖國版圖西北部綿延不絕的褐色山脈。“天上無飛鳥，地上不長草；空氣太稀薄，風吹石頭跑……”這是人們對西北高原的真實描述。然而，在這片人跡罕至的“生命禁區”，總裝備部某研究所的官兵們克服路途艱險、氣候惡劣、高原反應等重重困難，一次次開赴各試驗場區組織裝備科研試驗，為大批陸軍裝備列裝部隊、快速形成戰鬥力發揮了重要作用。

　　某次試驗中，該所50余名官兵奔赴崑崙山高海拔地域，組織武器裝備高原適應性試驗。為確保試驗取得預期效果，該所抽組一支作風硬、業務精的試驗分隊，運用數字地圖與現場勘察相結合的方式，在較短時間內確定了試驗場區。他們制訂了詳細的試驗組織實施方案、政治工作方案、安全保密管理規定等規章制度，對試驗期間人員、裝備、思想教育、後勤保障等各項工作進行科學管理。經過近一個月的緊張工作，圓滿完成了某新型火炮系統、單兵防空導彈等系列陸軍主戰裝備的試驗任務。

　　還有一次，筆者隨該所參試官兵機動數千公里挺進喀喇崑崙山某試驗場區。為檢驗某新型武器系統高原適應性，試驗組在不同海拔地域開設陣地組織射擊試驗。一連20多天，官兵們每天在海拔四五千米的陣地上工作10多個小時，晚上回到營地後接著統計驗靶信息、召開分析會議等。在海拔4200米的陣地上，筆者見到兩名參試官兵額頭被紫外線嚴重灼傷仍堅持工作；在海拔5300米的陣地上，官兵們克服高寒缺氧等困難，加班加點試驗。試驗結束後，不少官兵身體極度虛弱、體重明顯下降。

　　不久前，在海拔4000多米的某試驗場區，3門新型火炮在實彈射擊中發生故障，該所高級工程師張基磊冒著生命危險排除了滯留在炮膛內的損毀彈體。當他將最後一枚未爆彈體從火炮身管中取出時，現場官兵歡呼雀躍。

　　巍巍高原，留下裝備人跋涉的足跡；皚皚雪山，見證“鑄劍”者無私奉獻的精神。既然心中屹立著國防科研事業的豐碑，延伸在腳下的必定是不朽的“試刃”之路。