一早，孩子們正在音樂中做著廣播體操，呼吸著新鮮空氣，忽然，一個啤酒瓶，從天而降，“嘣”的一聲，落到孩子身邊。方靜和孩子們驚住了。被鄰居排斥，這不是第一次。

　　十多年前的場景，方靜不曾忘記。

　　方靜，青島市自閉症研究會（以下簡稱以琳）的創辦者。2000年，以琳成立， 3名教師、4個孩子，一間民宅。4個孩子之後，又有更多的孩子來到了這間民宅。

　　這些自閉症的孩子，有的安靜，有的則吵鬧好動，引來周圍鄰居的不滿。

　　鄰居們不理解什麼是自閉症，更不能接受自閉症兒童的鬧騰；甚至一些鄰居認為自閉症的孩子及家長，不是什麼好人，是遭報應了；也有一些鄰居怕自己孩子被自閉症孩子欺負了，或是怕自己的孩子被他們影響變傻了。不管出於什麼樣的考慮，鄰居們討厭以琳，要求他們離開小區。

　　為了趕走以琳的孩子，鄰居們開始砸門、潑水，罵孩子，罵方靜……道歉，成了方靜做的最多的事情。

　　方靜説，“鄰居的舉動，是因為他們不知道什麼是自閉症，可以理解。最後我們還是離開了那裏。如果當初知道最後是辦機構，我肯定不幹，太難了。壓力太大了。”

　　由於進來的自閉症兒童越來越多，方靜開始找殘聯，找教育部門辦機構，讓這些孩子、以及更多的自閉症孩子，能夠在最佳的年齡段得到搶救性教育。然而，這一路，絕不平坦。

　　2000年初期，殘聯還沒有把自閉症納入管轄範圍，而教育部門覺得這些孩子不正常，也不予管理。當時的以琳不被社會承認。

　　方靜説，雖然最初幾年很苦，但是支撐自己走下去的力量也有很多。比如，有個日本的老教授，親自從日本過來好幾趟，把自己積蓄都捐給他們，支持他們做下去。還有的時候，銀行的賬戶裏會有進賬，卻不知捐款人是誰，因為他們不願留下姓名。雖然困難多，但是，我還是要感恩，感謝很多人。

　　想要感恩的人，還包括很多自閉症孩子的家長。經過以琳的搶救性康復和搶救性教育，很多孩子取得了進步，會叫媽媽了，會算數了，餓了知道要吃的了，能自理了，甚至一些孩子和正常孩子的差距越來越小了。一些家長説，看著孩子的進步，他們又重新燃起了對孩子、對未來的希望。

　　石頭就是一個很好的榜樣。石頭是方靜的孩子，患有自閉症，在方靜的教育下，2010年，石頭以優異的成績考入澳門大學金融係。

　　不僅如此，12年來，以琳已經累計培訓自閉症兒童5000余人，訓練規模已經擴展到300人，在網上報名排隊等待進入的兒童已達1400人。

　　孩子、家長們依賴著以琳。儘管以琳只招收6歲以下的孩子，但是這裡不難看到該上小學的、七八歲的娃。因為離開這裡，他們不知能去哪，被普通小學拒絕，是家長們常常遇到的。家長們期待著，以琳能夠繼續航行，創辦小學，帶著他們的孩子，一步步走向更好的人生。

　　相關閱讀：

　　方靜：如果當初知道是辦機構，我不會做下去

　　“當我走的時候，憋足最後一口氣也要把孩子帶走”

　　專訪以琳年齡最大的家屬：64歲的爺爺 隔代人的愛

　　感受以琳老師的心聲：內心的震撼源於星兒

　　自閉症孩子的出路在哪？

　　圖片報道：自閉症兒童的以琳生活