楊 鍵

　　據記載，歷代統治者，不管王公還是君主，國王還是皇帝，不論身居長安、杭州、南京、北京，還是一些小的都城，都會來泰山朝聖。國界、都城和朝代都會有更替，但是任何情況下，泰山的祭祀活動一直是必不可少的。康熙皇帝曾經以一種極為莊嚴和別具一格的方式對泰山進行了朝聖。朝聖的隊伍浩浩蕩蕩從位於北方的都城北京出發，開往泰安這個平安之城。整個參拜過程嚴格按照《禮記》中的條例來進行，並且作為聖諭來頒布。而在明朝短短１２０年內的記錄中，皇帝只有三四次派人去泰山，洪武皇帝就是通過別人去泰山祭祀的，儘管他曾經也是僧人，他卻選派道士樂本然和國子監生王濟作為使者。他的兒子永樂也是派使者去泰山的。

　　在《泰山誌》裏有一位重要人物“老盤腿”，人們稱他為叩頭僧。大家都不知道他來自何方，但他總是晚上盤腿而坐，通宵不寐；白天則漫遊鬧市街頭，到處磕頭，告誡人們要追求美德。“我告誡好人們”是他的口頭禪。如果有人跟他搭話，問他要告誡人們什麼。他就會這樣回答：我參方五十年矣，蓋載內，胎生、卵生、濕生、化生、唯人為貴。具此靈性，便可立地成佛。莫能寶山曆盡，虛過一生。

　　《山海經》曾給予泰山應得的榮譽，聲稱泰山出産貞木。孔子與家門口的這座聖山也淵源深厚，過世的前幾天，他還對人説：太（泰）山壞乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！他的死訊傳開後，眾人紛紛哀嘆，“泰山崩塌了”。

　　在遠離泰山的雲門岩壁上（在華山）能看見一位叫陳摶的道士書寫的“福”、“壽”，即“幸福和長壽”。據記載，陳摶曾經一覺睡了１８年，此前還曾一覺睡了３６年。皇帝把他鎖在一間屋裏，一個月後打開門時，發現他還在睡覺。他在昏睡的狀態中還為皇上作了一首頌詩：吾愛睡，吾愛睡。不臥氈，不蓋被。片石枕頭，蓑衣鋪地。震雷掣電鬼神驚，吾當其時正鼾睡。閒思張良，悶想范蠡，説甚孟德，休言劉備，三四君子只是爭些閒氣。怎如我，向青山頂上，白雲堆裏，展開眉頭，解放肚皮，且一覺睡！管甚玉兔東升，紅輪西墜。

　　大清雍正二年的秋天，恒山下起大雨，城裏的水位突然上升，洪水有幾十尺深，人們利用繩索爬到高處逃命。有一個姓賀的寡婦和她婆婆住在城西，她的婆婆雙目失明。這個可憐的老太太沒法逃命，因此賀背著她爬上了一堵矮墻。當洪水上漲時，賀安慰她的婆婆説：“毋恐，婦守姑，生死於此，必不相舍去也。”後來，洪水消退了。所有的房屋都被衝垮了，唯獨賀家的房屋安然無恙。人們都説這是因為賀的獻身和忠貞。一位非凡的學者曾經説過作為京城門戶的恒山在保衛並支撐著國家。