3月11日，在日本福島縣舉行的“3 11”大地震一週年追悼儀式上，人們為死難者獻花。新華社發(關賢一郎攝)

　　東方網3月12日消息：“快把相機收起來，”在距離福島第一核電站20公里警戒區域還有兩公里遠時，松樹直登的語氣突然有所加重。他把擺放在車窗擋板前的“特別通行證”反復扶了扶，又重新把駕照整齊地擺在了車窗附近。

　　今年52歲的松村是福島雙葉郡富岡盯人。富岡町距離發生慘重核事故的福島第一核電站只有14公里，被日本政府劃入了警戒區域內，不準無關人員進入。但是，核事故發生後直至今日，松村仍然堅持住在那裏。

　　這次記者希望通過搭乘松村的車，實地探訪核事故發生一年之後的福島核輻射警戒區。

　　“特別通行證”

　　松村的小型卡車只能搭載一人。記者坐在副駕駛座位上，等著和他一起穿越警戒線。天下著小雨，車內的熱氣模糊了車窗。警戒線兩旁，豎著半米高的障礙欄，旁邊是一排拿著閃爍警棒全副武裝的警察。松樹將車速降了下來，搖下窗戶。警察掃了一眼車窗前的“緊急事態應急對策車輛通行許可證”，沒有往車內探頭，便對車輛放行。

　　松村的這張通行證是他與政府鬥爭多次的産物。日本政府最早劃定20公里警戒區域時，封鎖了所有大路，松村就繞山路回家。後來山路也被堵上了障礙物，松村還是想方設法進去了。“我的家在裏面，我想回家。”政府最終為他開了這張“特別通行證”。

　　警戒線前方，就是松村的家鄉，也是他眼中的“鬼城”。

　　“鬼城”

　　記者拿出輻射檢測儀，伴隨著劈裏啪啦的檢測聲，數值開始一路走高，並在不到一分鐘內超過了1.O微希沃特／小時，隨後又直奔2.0微希沃特／小時。這一輻射值是東京主要區域的10到20倍。

　　小卡車在主幹道上一路向北。反向車道上駛出警戒區域的車一輛接著一輛，大巴車司機都把自己嚴密地包裹在防護服內。每個十字路口的紅綠燈，不間斷地閃爍著黃燈，提醒過往車輛慢行，但出城車輛都在瘋狂奔馳。透過後視鏡望去，幾乎沒有任何車輛跟在後面。松村的車就這樣孤獨地前行。

　　道路兩邊的田野，吸附了大量放射性物質的雜草在放肆地生長。每隔一公里，幾乎都能看到一個空蕩蕩的加油站，如此多的加油站説明了這一地區往日的繁榮。在松村稱為“市中心”和“商店街”的區域，一家叉一家店舖的門緊鎖著，“大家都避難去了”。沒有一個人，説是無人城，一點都不誇張。

　　車繼續前行。“快看，”順著松村手指的方向，記者看到了道路指示牌上“富岡町”的標誌。松村的家就在不遠處。

　　富岡町面積68平方公里，曾有人口1.6萬人，但現在留在這裡的只有松村一人。富岡町的主要産業是農業和畜牧業。福島核事故前，百姓們在這裡過著安逸富足的生活。