流金歲月

　　□李淺予

　　1939年夏，剛進入湖南大學教法文的他利用假期到西南聯大訪友。西南聯大位於昆明城外，這座戰時聯合大學比他想象中的更簡陋：學生宿舍全是土墻茅草頂結構，教室、辦公室、實驗室，則是土墻鐵皮頂結構。經友人介紹，他去見著名的歷史學家傅斯年。

　　在一所大廟似的舊房子裏，一間大屋子，用白布幔隔出一間，裏面煙霧繚繞，兩個男人，一動一動，像在演皮影戲。他咳了一聲，一位中年男子叼著煙斗，從“幕”後走了出來。他就是傅斯年。傅斯年人稱“傅大炮”，果然名不虛傳，一見面就他向開起了炮，講了一通希臘、羅馬，然後停下，問他，你學不學希臘文？我有一部用德文教希臘文的書可以送給你。

　　他連忙推辭，説自己的德文程度還不夠用作工具去學另一種語言。他覺得傅斯年真是“大膽”，竟不由分説，把一個不可能完成的任務交給了他，真把他這個無名小輩當成了天才？接著，他們又閒談起來，傅斯年再次要把那本書送給他，他只好再一次婉拒。他有些尷尬，真希望這時能有日機飛過來，好讓眼前這門大炮調轉炮口。

　　他們交談時，裏面的那個人一直像皮影一樣做著各種動作。忽然，布幔掀開，出來一個和傅斯年年紀相倣的男子，手裏也拿著煙斗。傅斯年給他介紹：這是李濟。他一震：李濟是著名考古學家，曾主持過震驚世界的河南安陽殷墟發掘。而這位傳奇人物此刻就站在他的眼前，因被自己噴出的煙霧籠罩著，顯得愈發神秘。

　　就在他吃驚時，傅斯年已走進“幕”後，再次走上“臺”時，已把一本書放到了他的手裏。李濟看了一眼，立刻笑著説：“這是二年級的。”這句話，輕描淡寫，卻給了他無限力量，他輕輕拿起書，道謝，然後告辭。這本書就是有英文注解的拉丁文的《高盧戰記》，他試著從頭讀起，一句一句啃下去，竟創造了一個奇跡：他僅靠一本詞典和一本書，就掌握了拉丁文。

　　他就是著名翻譯家、學者，後來和季羨林、張中行、鄧廣銘一起被稱為“燕園四老”的金克木。幾十年後，在《忘了的名人》一文中，金老生動地記下了當時的情形。這一幕，因隔著時代的大幕，像皮影戲一樣，更添了一份傳奇色彩。在中華民族生死存亡之際，我們的先輩不是木偶，更不是傀儡，如果需要，他們還隨時可以為祖國獻出生命，為當世，也為後世，上演一幕幕精彩的皮影戲。